意外1：逐漸失控的綁架犯

午後的老屋中，空氣如未散的儀式，混合著花粉、汗水與尚未揮發的體液，黏附在牆面與記憶之中。少年蜷縮在藤編的躺椅上，臉色蒼白，腺體尚未完全收縮回到常態，免疫系統正努力修復過敏造成的傷痕，而交媾過程中遭受的衝擊也讓少年暫時失去了行動力，褲頭上的體液逐漸乾涸，凝成一層白色粉末，是稍早灌溉的殘餘，在皮膚上結痂。他的呼吸緩慢而沉重，像是每一次吸氣都在與身體的記憶搏鬥。
花藝師將午餐裝盛盤，動作輕柔卻不失儀式感。她蹲在少年面前並將盤子放在少年膝上，低聲說：「吃吧，這些能幫你穩定體液。」但此時少年卻覺得她十分陌生，紅潤的臉孔與身上未散的氣味交織成某種過度的親密，而她蹲下時，裙擺下滑落的黏液提醒著少年儀式尚未結束。面對少年的呆滯，花藝師用木匙挖起食物，緩緩送入少年口中。
盤中擺著四樣食物
一碗發酵花蜜湯，色澤淡黃，散發著微酸的香氣；
一塊豬籠草果膠餅，外層包裹著香草葉，質地黏稠；
一碗黑根泥飯，混合著米粒與地下根系的碎末；
一小塊雌蕊乳酪，乳白色，表面泛著微光。
少年咀嚼了口腔中黑到發亮的米粒，喉嚨微微顫動。他抬起頭，眼神中帶著疲憊與疑問。
「妳早就知道我會崩潰，對吧？妳讓我相信那是幸福，卻在最深的地方種下恐懼。」他低聲問，聲音仍在顫抖。
花藝師沒有立刻回答，只是將手指輕輕放在他的額頭上，彷彿測量著腺體的餘熱。冰涼的手指如今卻十分炙熱，她心中有東西被激起，正不斷翻騰。
「那些展覽前的快樂……是為了讓我在當天更痛苦嗎？妳設計了反差，好讓我生產出恐慌的體液？」
她收回手，朝他身旁一坐，語氣平穩卻不如以往冷漠。
「快樂與痛苦從來不是對立，它們只是同一條液管的不同壓力。你感受到的，不是設計，而是流動。」
「我沒有設計你的情緒，我只是設計了環境。是你選擇了反應。」
「你不是容器，你是灌溉者。只是還沒學會掌控流量。」
一段段話敲擊在少年腦海中，但少年依舊沉默，咀嚼著香氣暈人的乳酪，眼神逐漸模糊。他的身體開始放鬆，腺體的腫脹也逐漸退去。花藝師替他蓋上毯子，輕聲說：「睡吧，明天還有事要做。」
她將少年抱起，放置在鐵籠中的床舖上，隨後轉身走出屋外，來到庭園，僅留下了因少年體味而滲出的透明體液，滴落在少年床前。
下午一直到夜晚，她持續打理各種植栽與花卉，修剪、灌溉、翻土，將這幾日欠缺的照料都給補上。角落那塊土地上，埋葬著昨日被侵犯的豬籠草。土壤微微冒著肉眼難以察覺的黑煙，像是某種惡意正在悄悄滋長。但花藝師沉浸在稍早的快感中，未曾察覺。

隔日清晨，花藝師提著早餐籃走進工作間。空氣異常安靜，她停下腳步，望向中央的鐵籠，破裂的痕跡如同被折斷的荊棘，鋸齒狀的裂口似乎傳達了未完成的語言。少年就這樣消失在工作間。
地面凌亂，工具散落，牆上留下擦痕與液體的痕跡。但在混亂之中，擺放著一個完美無邪的金色金屬網籠，表面無一絲刮痕，彷彿是為少年量身打造的囚室。旁邊是一杯乳白色體液，濃度異常，如同某種未經稀釋的慾望。花藝師蹲下，凝視那杯液體，眼神瞬間收緊。
「這不是他的……」她低語。從體液的顏色與濃度判斷，犯人應在深夜就已入侵，並完成了綁架。
她丟下早餐籃，快步奔向市集追尋少年的下落。當日中午，全村已知曉少年的失蹤。第一次，有人敢剝奪花藝師的花瓶，眾人憤怒，紛紛表示願意協助搜尋。但花藝師心知肚明，這是她的責任，她必須自己面對。
她婉拒了眾人的幫助，只請大家留意周遭異狀。隨即奔回老屋，狼吞虎嚥地吃下遺留的早餐，並從抽屜深處找出地圖，將它攤開在桌上，開始以圖釘標記可能的藏匿地點。

轉向另一邊，昏暗的空間中，少年蜷縮在角落，瑟瑟發抖。身穿斗篷的犯人在他眼前來回踱步，口中不停叨唸著難以辨識的語句。空氣中瀰漫著一種不屬於展覽的氣味，冷冽、金屬、與某種未經灌溉的乾燥，使少年的喉嚨也陷入乾枯。
少年睜大眼睛，試圖辨識對方的臉，但斗篷遮住了所有表情。那人停下腳步，低聲說：
「你知道她是怎麼開始的嗎？不是從花，而是從血。不是為了美，而是為了逃。」