第一百一十九章 軟柿子哲學
本章節 2501 字
更新於: 2025-08-09
昭陽國的都城，冬日的黃昏總是帶著濕冷的風。風從巍峨的昭陽宮牆外吹來，穿過城西的青石巷，鑽進茶肆、酒樓、書肆，拂過那些面色從容、心底乾涸的士人面龐。
茶肆二樓的雅間里，爐火燒得正旺，檀香裊裊升起。幾位在昭陽國頗有名望的「公共士人」圍坐一桌，面前的青花瓷盞里茶水早已涼透，卻無人去續。
他們的名字，外人如雷貫耳：有著名的歷史學者程硯秋，曾在昭陽國的高台演講上說出「國若不知歷史，便將重蹈覆轍」而收穫萬民喝彩；有筆力銳利的散文家褚南，曾在《南玥時報》寫下《國之病，病在不敢言》；還有電影學院的講席郝駿生，他拍的紀錄影戲一度被百姓奉為「敢言之作」。
可此刻，他們談笑間的眉眼，已然失去了昔日的鋒芒，取而代之的是某種熟練的、條件反射般的自我篩檢。
「拍案而起，不是不能。」郝駿生指著窗外，那裡遠處的街口掛著一幅「肅紀清風」的巨幅條幅，「只要對著一棵已經倒下的樹拍桌子，誰都覺得你勇敢。」
他的話引來一陣會心的笑聲。
程硯秋搖著摺扇，「是啊，倒下的樹，拍得再響，也不會有人找你麻煩。關鍵是這拍案的時機——你得等風向變了，等倒樹成柴火了，再去擺出義憤填膺的模樣。百姓看了說你膽大，宮廷看了也點頭：懂事。」
褚南端起茶盞，語氣帶著冷諷，「咱們這些年，誰不是這麼練出來的？揪老虎鬍子的戲碼，不是沒有過，但那是老虎被鎖進籠子、牙都拔掉的時候。那種時候，你不去揪，反倒顯得不合群。」
他們互相調侃，笑聲里有自知，更有某種諷刺而悲涼的共謀。
郝駿生說，他最怕別人誇他「仗義執言」。
「仗義執言是門手藝，不是膽量。」他用筷子敲了敲桌沿，「你得先有一本帳本，清清楚楚記著哪些話能說、哪些不能碰；哪些人可以罵、罵到什麼程度；哪些事該假裝看不見，哪些事要假裝看見。」
程硯秋接話：「這種帳本啊，久而久之就印在腦子裡，成了潛意識的過濾器。你甚至不需要思考，就能在發聲前自動繞開雷區——於是，看起來你什麼都敢說，實際上你一句廢話都沒說。」
「廢話，」褚南輕輕重複了一遍，嘴角一翹，「這才是咱們的護身符。大義凜然的廢話，精雕細琢的廢話，比沉默更安全，比諂媚更體面。」
江湖人都知道，幫閑是個活計，但宮廷幫閑是門學問。
普通幫閑不過是拍馬屁，見風使舵；宮廷幫閑則要懂得借批評來取悅上意，用挑刺來彰顯忠誠。你批評得不夠狠，人家說你不忠；批評得太狠，人家懷疑你有異心——唯有批評那些不會傷筋動骨、卻能顯得你忠心耿耿的軟處，才是上乘手藝。
程硯秋舉了個例子：
「你要是想在昭陽國立名聲，批評貪官是最安全的——只要不碰某些姓氏和某些衙門，怎麼罵都行。最好還能舉幾個『貪腐典型』來渲染，以顯示你和宮廷是同一戰線。」
郝駿生笑了：「是啊，還能藉機去參加『反腐講壇』，拿宮裡的通行牌。」
這種批評，既能取悅百姓，又能換來昭陽宮的微笑批示。至於真問題、真病灶——那些連風都不敢吹到的地方，他們心知肚明，卻隻字不提。
在昭陽國，知識人的政治光譜清晰可見。
第一類，是異議之士。他們曾是街頭的火炬，后在一輪又一輪的清場、流放、噤聲令中漸漸熄滅，要麼身陷囹圄，要麼被迫漂泊天涯。
第二類，是公共士人。他們一度相信制度可以改良，認為只要理性呼籲、溫和爭取，就能換來一絲改變。然而在「讚揚不夠賣力也是罪」的年代，這批人早已三緘其口，活成了最擅長表演的軟柿子。
第三類，則是宮廷士人。他們與權力親近，替權力潤色、唱頌，偶爾批評，也是為了提醒尊者「雨露要均沾」。他們是最後還能發聲的一群人——因為他們的每一句話，都是提前過篩、量身定製的。
昭陽國進入「新聖上紀元」后，有一條新的宮廷鐵律悄無聲息地生效：影響力不是你的，是宮廷的。你能說話，是因為宮廷允許你說；你有聽眾，是因為宮廷讓聽眾存在。
一旦你越界，這些聽眾和影響力，隨時會被收回——像收回一塊賜給獵犬的骨頭一樣乾脆利落。
公共士人很快學會了一個道理：你的影響力不是自由資產，而是黨產。
它可以被賞，也可以被廢；它的用途，是為了服務於權力，而不是質疑權力。
於是，他們的姿態變了——從曾經的「為民鼓與呼」，變成了「為自己守與護」。
守的，是那份脆弱的發言資格；護的，是那群願意聽他們說話的粉絲。
郝駿生曾在私下裡苦笑：「我們現在的勇氣，是用來和流量平台談合作的，不是用來和體制談原則的。」
程硯秋更直白：「說白了，現在做公共表達，就像開餐館。宮廷是城管，隨時能封你的門；粉絲是顧客，隨時能換別家吃飯。你要想活下去，就得既討好城管，又討好顧客，還得在菜單上剔掉任何會惹事的菜。」
漸漸地，許多士人開始把粉絲當作可變現的籌碼——一篇文、一段視頻，既要有「正能量」的糖衣，也要有足夠的情緒鉤子讓粉絲轉發、打賞。
他們學會了熱詞蹭流量、學會了在宮廷允許的範圍內製造爭議、學會了「既反對腐敗，又不反對根源」的精準控場。
有些人甚至在被禁言、封號之前，提前「賣號」「轉粉」，像一個商人提前套現資產，免得哪天突然一紙禁令，竹籃打水一場空。
這是一種奇怪的景象：
他們口中還掛著「自由」「公共」的旗號，
手上卻在算著下個月的廣告投放和粉絲轉化率。
曾經，他們寫文章是為了喚醒；如今，他們寫文章是為了留住。喚醒是冒險的，留住是賺錢的。
褚南在一次私宴上說過一句話，眾人沉默良久：
「我們這一代公共士人，最後會死在自己的粉絲手裡——不是他們背叛我們，而是我們為了迎合他們，把自己一刀一刀閹割了。」
回到家中，郝駿生對著鏡子，反覆念叨著自己的新寫作準則：
「說話要挑最安全的方向；情緒要藏最深的苦澀；即使讚美，也得舔得足夠甜。」
他的妻子說：「你再這樣下去，會不會有一天自己都認不出自己了？」
他苦笑：「認不出，也得認。否則沒飯吃，沒人聽你說話。」
他開始做夢，夢見自己是一只被圈養的鳥，羽毛斑駁，叫聲低沉，卻在籠中拚命學著唱讚美歌。
【江湖筆錄】
昭陽國的士人，如今多成了案几上的茶寵——外表文雅，內心溫順。拍案有度，三緘其口更有度，皆因察言觀色之功。吃柿子揀軟的捏，成了士林智慧的最高境界。猛虎在林，他們只看風景；病灶在骨，他們只敷香膏。
昭陽士人，潰不成軍，非兵敗也，乃陣前自散也。新聖上之下，影響力屬宮廷，粉絲屬己身。士人將粉絲當田，春播秋收，豐年則流量暴漲，荒年則割肉換米。此田不許種麥，只許種花——花開供人賞，根枯不可言。
茶肆二樓的雅間里，爐火燒得正旺，檀香裊裊升起。幾位在昭陽國頗有名望的「公共士人」圍坐一桌，面前的青花瓷盞里茶水早已涼透，卻無人去續。
他們的名字，外人如雷貫耳：有著名的歷史學者程硯秋，曾在昭陽國的高台演講上說出「國若不知歷史，便將重蹈覆轍」而收穫萬民喝彩；有筆力銳利的散文家褚南，曾在《南玥時報》寫下《國之病，病在不敢言》；還有電影學院的講席郝駿生，他拍的紀錄影戲一度被百姓奉為「敢言之作」。
可此刻，他們談笑間的眉眼，已然失去了昔日的鋒芒，取而代之的是某種熟練的、條件反射般的自我篩檢。
「拍案而起，不是不能。」郝駿生指著窗外，那裡遠處的街口掛著一幅「肅紀清風」的巨幅條幅，「只要對著一棵已經倒下的樹拍桌子，誰都覺得你勇敢。」
他的話引來一陣會心的笑聲。
程硯秋搖著摺扇，「是啊，倒下的樹，拍得再響，也不會有人找你麻煩。關鍵是這拍案的時機——你得等風向變了，等倒樹成柴火了，再去擺出義憤填膺的模樣。百姓看了說你膽大，宮廷看了也點頭：懂事。」
褚南端起茶盞，語氣帶著冷諷，「咱們這些年，誰不是這麼練出來的？揪老虎鬍子的戲碼，不是沒有過，但那是老虎被鎖進籠子、牙都拔掉的時候。那種時候，你不去揪，反倒顯得不合群。」
他們互相調侃，笑聲里有自知，更有某種諷刺而悲涼的共謀。
郝駿生說，他最怕別人誇他「仗義執言」。
「仗義執言是門手藝，不是膽量。」他用筷子敲了敲桌沿，「你得先有一本帳本，清清楚楚記著哪些話能說、哪些不能碰；哪些人可以罵、罵到什麼程度；哪些事該假裝看不見，哪些事要假裝看見。」
程硯秋接話：「這種帳本啊，久而久之就印在腦子裡，成了潛意識的過濾器。你甚至不需要思考，就能在發聲前自動繞開雷區——於是，看起來你什麼都敢說，實際上你一句廢話都沒說。」
「廢話，」褚南輕輕重複了一遍，嘴角一翹，「這才是咱們的護身符。大義凜然的廢話，精雕細琢的廢話，比沉默更安全，比諂媚更體面。」
江湖人都知道，幫閑是個活計，但宮廷幫閑是門學問。
普通幫閑不過是拍馬屁，見風使舵；宮廷幫閑則要懂得借批評來取悅上意，用挑刺來彰顯忠誠。你批評得不夠狠，人家說你不忠；批評得太狠，人家懷疑你有異心——唯有批評那些不會傷筋動骨、卻能顯得你忠心耿耿的軟處，才是上乘手藝。
程硯秋舉了個例子：
「你要是想在昭陽國立名聲，批評貪官是最安全的——只要不碰某些姓氏和某些衙門，怎麼罵都行。最好還能舉幾個『貪腐典型』來渲染，以顯示你和宮廷是同一戰線。」
郝駿生笑了：「是啊，還能藉機去參加『反腐講壇』，拿宮裡的通行牌。」
這種批評，既能取悅百姓，又能換來昭陽宮的微笑批示。至於真問題、真病灶——那些連風都不敢吹到的地方，他們心知肚明，卻隻字不提。
在昭陽國，知識人的政治光譜清晰可見。
第一類，是異議之士。他們曾是街頭的火炬，后在一輪又一輪的清場、流放、噤聲令中漸漸熄滅，要麼身陷囹圄，要麼被迫漂泊天涯。
第二類，是公共士人。他們一度相信制度可以改良，認為只要理性呼籲、溫和爭取，就能換來一絲改變。然而在「讚揚不夠賣力也是罪」的年代，這批人早已三緘其口，活成了最擅長表演的軟柿子。
第三類，則是宮廷士人。他們與權力親近，替權力潤色、唱頌，偶爾批評，也是為了提醒尊者「雨露要均沾」。他們是最後還能發聲的一群人——因為他們的每一句話，都是提前過篩、量身定製的。
昭陽國進入「新聖上紀元」后，有一條新的宮廷鐵律悄無聲息地生效：影響力不是你的，是宮廷的。你能說話，是因為宮廷允許你說；你有聽眾，是因為宮廷讓聽眾存在。
一旦你越界，這些聽眾和影響力，隨時會被收回——像收回一塊賜給獵犬的骨頭一樣乾脆利落。
公共士人很快學會了一個道理：你的影響力不是自由資產，而是黨產。
它可以被賞，也可以被廢；它的用途，是為了服務於權力，而不是質疑權力。
於是，他們的姿態變了——從曾經的「為民鼓與呼」，變成了「為自己守與護」。
守的，是那份脆弱的發言資格；護的，是那群願意聽他們說話的粉絲。
郝駿生曾在私下裡苦笑：「我們現在的勇氣，是用來和流量平台談合作的，不是用來和體制談原則的。」
程硯秋更直白：「說白了，現在做公共表達，就像開餐館。宮廷是城管，隨時能封你的門；粉絲是顧客，隨時能換別家吃飯。你要想活下去，就得既討好城管，又討好顧客，還得在菜單上剔掉任何會惹事的菜。」
漸漸地，許多士人開始把粉絲當作可變現的籌碼——一篇文、一段視頻，既要有「正能量」的糖衣，也要有足夠的情緒鉤子讓粉絲轉發、打賞。
他們學會了熱詞蹭流量、學會了在宮廷允許的範圍內製造爭議、學會了「既反對腐敗，又不反對根源」的精準控場。
有些人甚至在被禁言、封號之前，提前「賣號」「轉粉」，像一個商人提前套現資產，免得哪天突然一紙禁令，竹籃打水一場空。
這是一種奇怪的景象：
他們口中還掛著「自由」「公共」的旗號，
手上卻在算著下個月的廣告投放和粉絲轉化率。
曾經，他們寫文章是為了喚醒；如今，他們寫文章是為了留住。喚醒是冒險的，留住是賺錢的。
褚南在一次私宴上說過一句話，眾人沉默良久：
「我們這一代公共士人，最後會死在自己的粉絲手裡——不是他們背叛我們，而是我們為了迎合他們，把自己一刀一刀閹割了。」
回到家中，郝駿生對著鏡子，反覆念叨著自己的新寫作準則：
「說話要挑最安全的方向；情緒要藏最深的苦澀；即使讚美，也得舔得足夠甜。」
他的妻子說：「你再這樣下去，會不會有一天自己都認不出自己了？」
他苦笑：「認不出，也得認。否則沒飯吃，沒人聽你說話。」
他開始做夢，夢見自己是一只被圈養的鳥，羽毛斑駁，叫聲低沉，卻在籠中拚命學著唱讚美歌。
【江湖筆錄】
昭陽國的士人，如今多成了案几上的茶寵——外表文雅，內心溫順。拍案有度，三緘其口更有度，皆因察言觀色之功。吃柿子揀軟的捏，成了士林智慧的最高境界。猛虎在林，他們只看風景；病灶在骨，他們只敷香膏。
昭陽士人，潰不成軍，非兵敗也，乃陣前自散也。新聖上之下，影響力屬宮廷，粉絲屬己身。士人將粉絲當田，春播秋收，豐年則流量暴漲，荒年則割肉換米。此田不許種麥，只許種花——花開供人賞，根枯不可言。
