二十、孤島不降

天色灰敗，澎湖島上無雨，卻滿是鹽霧與沉積的火藥氣息。
風自東南海面襲來，掠過砂石、斷壁與已褪色的軍旗，捲起一層層破敗與哀號。耳邊隆隆異響，是艦砲？
是戰機掠過音障的殘響？還是地底某種蠢蠢欲動的咆哮？無人能說得清。
整座島嶼，彷彿置身一場尚未宣布的戰爭；一場沒人承認，卻早已點燃的地獄。
島嶼沉默不語，卻不斷低鳴，如被斬斷神經的四肢，在國家的身體邊緣苟延殘喘。
而在遠處的台北，依舊沉睡於政治口水與權位爭奪之中。
凱達格蘭大道前，一場突如其來的抗議正延燒。
數十名澎湖籍民眾在行政院與總統府間拉起白布條，怒吼聲不絕於耳：「我們聯絡不上我們的家人！」
有人揮舞著截圖與未接來電通知，有人跪地痛哭。
但官員們拒絕接見，只冷冷地丟下一句：「目前無澎湖重大軍事異常。」
行政院大樓外的玻璃倒映著半垂的國旗，不是哀悼，而像是一種未說出口的預兆。
因為一旦承認澎湖陷落，便等同宣告戰爭爆發。而整個政府體系，尚未準備好迎接現實的沉重。
________________________________________
何翊瑞上校立於中建號艦首。
這艘二戰時期建造的郡級登陸艦，身披斑駁戰痕，仍在卸下最後幾袋乾糧與備用電池。艦首焦黑如炭，像一根釘子釘在戰線盡頭，彷彿在說：「尚未投降。」
他眯起眼，看向東方。空氣中瀰漫不尋常的靜謐，卻藏著熟悉的節奏——東部戰區典型的戰術編組方式。他早已研判對方攻勢的節奏：
中共中央軍委聯合作戰指揮中心負責戰略導引，東部戰區轉為攻台主力，全域聯合作戰已整編完畢。殲-20、蘇愷-30構成的空中打擊群將首先壓制我通訊與雷達系統，接著火箭彈與海上導彈進行全線覆蓋，登島突擊群則實施立體滲透，多點搶奪機場與通信樞紐，最終飛彈封鎖後方補給鏈——讓澎湖，成為斷裂的第一節脊椎。
這不是預言，而是眼前真實正在進行的前奏。
他踏入坑道中的戰情指揮所，身上那身早已磨損的作戰服與生鏽鋼盔彷彿與島嶼熔為一體。他握起話筒，打開全島軍民通信頻道：
「各單位注意，這是上校何翊瑞。」
聲音不高，但字字滲出一種沉冷決絕。
「此時此刻，我們即將面對的，不僅是火箭雨與精準打擊，不僅是殲-20的掃射與海上的電磁干擾……我們面對的，是一場早在數年前就被規劃好的斬首戰。」
他停頓了一下，望向海邊那艘歷經風霜的老戰艦。
「東部戰區已轉為戰時編制，五個方向——戰略打擊、登島突擊、空中掃蕩、海上圍困、導彈壓制。
他們的唯一目標是：癱瘓台灣，奪取中樞。」
整座島靜默無聲。濕冷坑道裡的士兵、剛學會握槍的新兵、在斷垣殘壁中背著米袋找容器的老百姓，靜靜地聽。
他們的臉上，不是恐懼，而是等待已久的證明。
「澎湖，只是他們戰略地圖上一個坐標。
但我們選擇站在這裡，因為我們知道——澎湖一旦陷落，西部海防將全線崩潰，台灣本島將無緩衝，無預警。」
他聲音轉為冷冽，如鋼刀破冰。
「我們這裡有老舊碉堡、有鏽蝕槍械、有斷糧第九日的胃，也有你們的親人——那些你們無法聯繫上的兵員。
他們不是失聯，而是還活著，正在這裡，等待敵火臨頭。」

略停，他低語：
「我知道，有人說我們是犧牲防區，是棄子。我不否認。我甚至不怪你們不救……我只問：我們既代替你們承受了第一波打擊，是否還值得被記得？」
天際一道白光劃過，導彈拖著濃煙刺破雲層，將天幕染成血紅。他凝視著那方向，靜靜道：
「若我們戰死於此，請別讓我們的名，連一則公報都沒有。請記得我們曾戰鬥——不為榮耀，只為讓你們爭吵的那個民主，還有個能讓人繼續爭吵的地方。」
________________________________________
台北。
立法院外，群眾聚集數日。許多人聯絡不上澎湖親人，焦急與怒火燃燒不歇。
一名婦人哭喊：「我兒子在風櫃尾當兵！你們誰能告訴我，他還活著嗎？」她的聲音如同被迫丟入歷史深井的迴音。
風櫃尾——明朝時期荷蘭人登陸的要地，兵家必爭之地，如今再度成為戰線交鋒的前沿。若戰火燒至此，中共決不會手軟。

警方欲驅離抗議人群，每一道鐵柵只換來更大的怒吼：「澎湖不是棄子！」、「自由不是靠嘴說的！」、「給我們一通電話！」
立法院內，國防簡報冷靜而抽離：「東部戰區出現高強度熱區，殲-20高空待命，福建車載火箭異常機動……」
總統點頭，桌上放著剛通過的臨時法案：「不得因『澎湖戰況不明』抽調台灣本島戰力。」
「請勿製造恐慌。」這是他公開聲明。
在野黨質問：「澎湖是不是軍方已列為『可接受損失』？」
高層官員冷靜回答：「不評論假設性問題。」
一名女議員拍桌怒吼：「我弟弟也在那裡！」
議場沉默一瞬，旋即回歸法案程序與排程。無人再提澎湖。
新聞跑馬燈掠過：【突發】澎湖通訊再度中斷，軍方回應：「持續評估中」。
廣場上，群眾點燃香燭，張貼親人照片，布條上寫著：「不見不聞，不等於不發生。」
________________________________________
第九日傍晚，澎湖首次遭受砲擊。
天色全暗。
供電中斷，通訊中斷，海面起火，島嶼無聲。
但何翊瑞的聲音，仍迴盪在地下碉堡的迴音裡——
像一面尚未降下的旗幟。
像一座，尚未投降的孤島。