03 - 直覺
本章節 4163 字
更新於: 2021-09-25
我住的地方有些偏僻。
本身任教的綜合高中就已經地處於衛星城市,而我的住所則又更加遠離市區。是個夏季時看得見螢火蟲的地方。
祖先是當地的望族,不過到了祖父輩那一代就幾乎將家產揮霍殆盡,只留下幾塊不適合耕種的土地。其中一塊成為我現在的住處。一開始是爺爺那一輩建造的,據說是三合院,不過後來因為土地的糾紛,正廳與其中一條護龍被拆掉了,目前只剩下一部分做為倉庫來使用。
父親在獲得土地的使用權之後,於一旁增蓋了獨棟的別墅。
是歐風的別墅,聽說是跟設計師商量後的結果。
與其說是父親本身喜歡那樣的設計,不如說是他想要和家族至今的歷史做個了斷。多少帶有那樣的意味。
屋頂是尖的,為了方便排雪。
儘管台灣的平地不會下雪,儘管我小時候都喜歡窩在閣樓期待聖誕老人的來訪。
附近沒有鄰居。
儘管能從住處看見城市的燈火,但還是需要約莫半個小時以上的車程才能抵達人類社會。
我與灰姑娘在吃過晚餐後才開車前往。
坐的是我的車。聽說灰姑娘的車由於被油漆毀損,至今仍在商討賠償事宜。所以她最近都騎乘機車通勤。
正常來說她不應該坐我的車前往住處,這樣我就必須專程送她回學校,不過我實在不希望她在這條不熟悉的山路上發生意外。現在已經入夜了。因此做為補償,剛才的晚餐是由灰姑娘埋單的。
「泰迪……你有沒有聽見奇怪的聲音?」
坐在副駕駛座的灰姑娘,用雙手抓住車門的把手,顯得有些不安。
茂密樹林帶來的黑暗壟罩我們的後路。
我們共同注視著被車頭燈照亮的一小段前方,宛如在觀看一部不曉得結局的電影。
「聲音?妳是說什麼聲音?」
由於車輛震動,我覺得自己的聲音有些忽大忽小。
我的車是四輪傳動的福特Ranger。跟喜好沒太大的關係,純粹是功能取向。後車箱的空間夠大,能搬運大量的貨品。
「『啵、啵、啵』的聲音……好像是有什麼東西破掉一樣。」
「妳是說那個嗎?」
「那個?」灰姑娘推了推眼鏡,將臉貼近擋風玻璃。
我覺得她這個動作有些危險,而且說實在也不會看得比較清楚。
但我還是放慢車速,單純以能夠爬坡為前提來前進。
「呀啊!那是什麼!在跳耶!」
灰姑娘發出驚呼聲。
聲音變得尖銳,不是平時聽得到的那種。我竟然會因此開心。
「那個是蟾蜍,因為旁邊有水源,所以這條路很多。」
「喔喔,所以車子經過的時候,牠們就會發出啵啵啵的叫聲嗎?」
「應該說,是有車子經過牠們身體的時候,會發出一次。只有一次。」
「呃……原來、原來是這樣……只有一次啊……」她縮回座位上。
車內安靜了下來。
稍微有些尷尬。聽得見空調的運轉聲,以及窗外的昆蟲鳴叫。
灰姑娘的視力似乎不怎麼好,即便戴了眼鏡,她目前也只注意到車輛輾過了蟾蜍。而事實上,在這不長也不短的路程裡,還輾過了一條雨傘節、兩條龜殼花。可能都是為了覓食才行經山路。
由於說出來會讓氣氛變得更糟糕,我於是挑了另一個話題。
不過說是聊天,不如說也是現在我所面臨的困惑之一。
「雖然這條路出現一大堆蟾蜍也不奇怪,」我轉動方向盤,在彎道左轉,持續攀爬著山路,「但一般而言,這種狀況通常要在下過大雨後才會發生。」
「是這樣嗎?因為我是在都市長大的,不太清楚……」
「沒關係,我只是想稍微聊個天。」
「如果不是下雨,還有可能是其它的理由嗎?」
「什麼意思?」
「不是有種說法嗎,在災難即將發生的時候,野生動物們因為感知能力超過人類,所以會率先做出行動。我在想,這會不會是相同的概念呢?」灰姑娘用手指繞著髮尾轉圈,「但也只是說說而已,怎麼可能會發生什麼災難呢?」
「妳說的話其實挺沒有說服力的。」
「可是野生動物真的很厲害啊。」
不,沒有說服力的部分是妳說不會發生災難的那一段。
我一面心想,一面轉動方向盤。
第三次左轉了。
這條是每天通勤的路線,我明白肯定有哪個地方出錯了。
「怎麼停下來了?」灰姑娘抓著安全帶。
我回答她或許走錯路了,接著解開自己的安全帶。
我拉起手煞車,將檔位推入P檔。
摸了摸身上的口袋,手機、皮包都還在。
意識感覺還是很清楚。
下了車後,我環顧了四周。
後方是無止盡的黑暗,由於身處樹林,連絲毫的城市燈火都無法看見。
被車燈照亮的前方則隱約看得見下一個彎道。
反光的道路標示告知是左轉。
不過已經左轉了三次,算上接下來那一次就是第四次了,無論是方向感多麼差的人都知道不應該繼續前進。
那麼,會是走錯路嗎?
走了十多年、沒有岔路的山路,有可能出錯嗎?
而且跟是否搞錯路無關,道路不應該是如此設計的。
為了冷靜下來,我從胸前拿出菸盒,點了一根菸。
蛙鳴聲讓人心神不寧,我因此踢開了腳邊的兩棲生物。不清楚是青蛙還是蟾蜍,但沒有確認的心情。
「泰迪……真的走錯路了嗎?」
灰姑娘仍坐在車內,不安地問著。
我撒了謊,說完全沒問題,自己只是想抽根菸。
「那……冷氣可以麻煩你關掉嗎?我其實有一點點冷……」
她搓揉著手臂,肩膀縮了起來。
灰姑娘說話的時候,視線不是對著我,而是某一處的黑暗。
感覺不是對著特定的物件,而是某個方向。
我忽然想起,附近還有一座公墓。
但我當然不願意提起這件事情。
可能也是因為公墓,附近才僅有一戶人家吧。
儘管沒有特定的宗教信仰,不過如果身處在野外,我依然會有一些單純求心安的習慣。例如在路邊樹叢小解時會低聲喊句不好意思。
換句話說,無論是哪種存在,應該都厭惡排泄物。
抱著實驗的心情,我待在副駕駛座的視線死角,偷偷於駕駛座那一側的兩顆輪胎上小便了一會。
上車後,車子頭燈突然閃了兩下,接著恢復正常。
前方的反光標示變得比先前清楚了一些。
是右轉。
我瞄了一眼副駕駛座,灰姑娘直接將眼睛閉了起來。但我沒有詢問理由。
也不太想聽。
現在只希望能平安回到家。
因為今天是星期五。
因為放假了。
我沒有心思去體驗這種不好的感覺。
我已經下班了啊。
「想聽點音樂嗎?」
扣上安全帶之後,我這麼詢問灰姑娘。
結果對方奮力搖頭,說是現在根本不想接觸任何電子產品。
「不要、拜託不要……一定會……」她抱住頭,「一定會聽到雜訊……」
「我也這麼覺得。」忍不住嘆氣。
明明應該要感到恐懼,卻總是瀰漫著喜劇的氛圍。
我覺得,我們就像在玩大自然所準備的整人節目。
誰先說出「觀世音菩薩救我」就代表輸了。而且懲罰還不知道是什麼。
值得慶幸的是,下個彎道右轉之後,我終於看見熟悉的景色了。
左轉、右轉,然後左轉,景色逐漸與記憶重疊。
不過又發生了新的狀況。
視野變得比較模糊。而這不是我的問題,也並非車輛頭燈的問題。
我同時放下前排兩個座位的車窗,詢問灰姑娘:「妳有聞到什麼臭味嗎?」
灰姑娘說沒有。
我本人也沒有聞到。
因此我做出結論:「所以現在出現在我們眼前的……起碼不是火災造成的煙霧,是單純的霧氣,對吧?」
「我想是這樣沒錯……」
起霧了。
在將近一年沒降過雨、民生用水陷入紅燈的台灣山區,起霧了。
大半夜的。
我再度停下車,將腦袋頂在方向盤。
接著是忍不住大笑。
太可怕了。
除了大笑,我的身體根本不知道有什麼反應可以用來處理現在的情緒。
「啊……啊哈……哈哈……」
灰姑娘將身體靠在車門,試著一起發出笑聲。
雖然她的版本聽起來有點像哭聲,但我已經不在意了。
「聽說啊,人只要大笑,壽命就可以多延長幾秒鐘喔。啊哈哈!哈哈哈哈!」
「我有聽過這個研究……哈哈……哈嗚……嗚嗚嗚……嗚啊啊啊啊啊……啊……我不想死……嗚哈……嗚嗚……一秒鐘、一秒鐘、一秒鐘……哈哈……根本沒有多也沒有少……多個兩秒拜託啦……我不想死在這種鳥地方啦拜託……」灰姑娘開始用手腕推著眼角,笑聲逐漸變質。
我開始釋懷了。
對於人生,我本來就沒有太多期待。
我不討厭執教鞭,卻也沒有特別熱愛。只是覺得退休後有筆錢能夠領是不錯的事情,應付親戚時也比較方便。
以後我或許不會結婚,也不會找個人談戀愛。
可能會換一台新車。
老的時候肯定變得憤世嫉俗,緊抓著國家的資源說年輕人不長進,最後被詐騙集團騙走大部分存款,然後住進療養機構吧。
「不要碎碎唸啦,我管你想不想結婚還是買車,現在拜託給我開車啦你這個沒有用的東西……不開就給我開啦嗚嗚啊啊啊快踩油門啦笨蛋啊啊啊……」
灰姑娘拉扯著方向盤,似乎陷入求生模式。
我們依然在霧氣裡行進著,但具體經過哪個地方,或是花了多少時間,幾乎沒有留下記憶。
總而言之,姑且是抵達了目的地。
下了車之後,我沒有立刻將車輛熄火。不安的預感如同霧氣般,沒有消散的跡象。
別墅有一半的輪廓待在矇矓的黑暗裡,今晚沒有月亮。
由於城市的光害,連星星都無法看見。
別墅外的地面發著亮光,仔細一看發現是水灘。水灘由於車燈的照射閃閃發光。並且隨著鑽過樹林的晚風產生漣漪。風比想像中還來得強,掩蓋過生物的鳴叫聲。
基於漣漪的產生,水灘給人一種似乎不怎麼淺的錯覺。
事實上,這裡沒有產生水灘的理由。
別墅的庭院儘管種植了景觀植物,澆水的時間卻總是在凌晨,何況我直到現在才抵達住處。
隱約聽見水流的聲響。
從別墅本體的方向傳來。
雖然可以進入別墅打開燈,但我選擇坐上車,調整車頭的方向,不想直接靠近別墅。
車燈照射著別墅一樓的落地窗。
從落地窗看得見裡頭的客廳、廚房,以及那些由於受到照明、邊角發亮的家庭用品。
水聲是由外牆傳來的,排水管不停流著水。
我順著排水管往上方看,盯著別墅的漆黑輪廓思考著。
二樓有著露天的平台,同樣種植著花草。我猜想,可能是澆水時忘記關上水龍頭了。雖然不覺得自己會這麼粗心,從排水孔流出的水量來判斷也不太像那回事,但現今想不出其它的猜測。
霧氣、水流。
皮膚甚至能直接感受到水氣的附著。
雞皮疙瘩。
我轉動鑰匙,關閉引擎。
原本看得一清二楚的別墅內部,頓時成為黑夜的一部分。
深呼吸後,我看向灰姑娘,幫忙解開安全帶。
結果她立刻再度繫上安全帶,貌似不想離開車子。
「泰迪,你家……」她摘下眼鏡,用雙手按摩著臉部,「我可以說些不是優點的部分嗎……」
「不行。」
「那我們接下來該怎麼辦……」
「我會進別墅開燈,然後妳好好洗個熱水澡,我趁機泡一壺茶。等妳洗好後,我們可以邊喝茶邊聊天,講兩個笑話,最後我送妳回學校。星期五的晚上本來就是應該這麼過的。毫無壓力地。」
灰姑娘沒立刻回應,似乎還在衡量。
她吸了吸鼻子,以手腕推乾眼角的水分,之後將腦袋靠在車門,讓嘆息在車窗玻璃凝結成霧氣。
重新戴上眼鏡後,她點點頭,選擇接受提案。
離開車子時,灰姑娘稍微抬起頭,仰望遠方沒有星星的天空,說是聽見奇怪的聲音。
我回答她,附近有一座宮廟,可能是在放鞭炮吧。
從抵達別墅時,我就聽見了。
因為能明顯看見灰姑娘的肩膀顫抖著,所以那個聲響只能是鞭炮。
附近根本沒有任何宮廟。
聲音是從公墓的方向傳來的。
手機沒有任何訊號,剩餘的選項似乎只有泡一壺好茶了。
最好是濃一點的。