「你說當年我們走上天安門要去反對國家，反對政府，其實現在我才明白，我真正反對的，是那個懦弱無能的自己。」

1989年，北京爆發了天安門運動。

2022年底，在疫情三年的極度壓抑下，爆發了一場白紙革命。而這場運動似乎還沒來得及畫上一個句號……

33年，人早已不是那批人，中國也不是那個中國，但似乎有一種隱隱的憤怒，一聲悶雷，仍在人們心中滾動。

所以我想通過兩代人的故事，以及中國不願面對的現實，去書寫被大歷史裹挾下的無能為力的普通人。

塔克拉瑪干沙漠附近的徐家村，牧羊人許鐵連與妻子沈晶冰秉著多子多福的原則產下了自己的第八子取名為許霸海，並希望其能將自己的小羊群接管，養成大羊群，大到和海一樣大。然而，人販子伊斯啦江·買賣提將許霸海拐賣到四川后，許霸海將開啟怎樣的人生？