沒了你我該怎麼寫下去

大家好，我是林常暉醫師，歡迎來到今天的「如何醫治香港腳」單元。

台灣因為屬於亞熱帶氣候，天氣時常處於炎熱潮濕的狀態，不容易通風的地方，自然成為微生物所熱愛的溫床。人的身體尤其以雙腳的第三、第四指間容易使微生物孳生，如果不注意保持乾燥與清潔，很容易就會在不知不覺間感染香港腳。

香港腳的症狀，起初只是些微的癢與難耐，但隨著逐漸惡化，皮膚將會脫落或潰爛。為了避免惡化或是傳播感染，在公共場所時應注意環境物品的衛生，像是健身房淋浴間的沐浴乳裡有怪味我就不會亂抹，或是回家後再進行腳部的保養清潔。最重要的治療重點，不管是口服或是塗抹藥膏，都必須持之以恆，千萬不可以因為看似快痊癒便擅自停藥。

以下是本診所其中一名患者的治療過程。

／／

思思突然之間的大轉變，或許是有跡可循的，他在教導我的同時，其實也是在嘗試說服自己，說服自己創作之路是快樂且自由的。

遺憾的是，他的結論似乎與他所想像的自我不太相同，於是他變成了黑熊，就好像牙齒仙子拔不掉自己的蛀牙一樣，我在越戰時曾聽過一些戰友說，牙齒仙子如果長了蛀牙，它們就只能任由牙齒爛掉，然後變成魩仔魚，所以不要再吃魩仔魚了，牠們都有爛牙。

站在我面前的，就是這麼一個蛀牙的牙齒仙子。

「我們回去吧，思思，在這種地方用假陽具打架是沒有意義的。」

「沒有一件事是無意義的，頂多沒有價值而已。」思思面露猙獰。「加入我，成為黑暗力量的一員，否則封筆，一輩子別再讓我看到你這廢物寫半篇垃圾出來，寫作是要賠上老命的，就讓你見識真正的『用性命揮灑』吧！」

思思倒持光束陽具，重重拄地，混凝土地面竟像是風化的頁岩般輕易碎裂，往漆黑的地底陷落。曾經吃過三色豆的我，對於眼前的景象絲毫不感畏懼，隨著思思跳入了洞中。

一股濃厚的牛奶香味麻痺我的嗅覺，肉色的牆上長著無數木瓜狀的人體組織，我一眼便認出那全是二次元的奶子。我落在一對異常膨大到足以完全接住我身體的南半球上，正好化解掉落地的衝擊力。

「回答我，老爸，什麼是對於一個作品真正重要的元素？」

思思用右掌的利爪抓握住從牆面的奶子叢中穿出的樹枝，我定眼一瞧發現那不是樹枝，而是一支不折不扣的二次元陽具。

「是深刻的人物描寫。」

「錯了，是性暗示！如果作品沒有讓人想幹的角色，誰他媽會想買書來看啊哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！」

喪心病狂的黑熊雙足蹬牆，在跳離牆面的同時拔起牆面中三公尺長的二次元陰莖，自三層樓的高空朝我一屌劈下。我一點都不想正臉承受這十倍鄉民長度陰莖所乘載的重力加速度，連忙利用腳下奶子的彈性跳離原地，思思手持的巨屌與我的腳尖驚險擦過，陷入雙乳的夾縫之中。

「你這骯髒的淫熊！」

「虧你還能把持住啊，老爸，這麼壯闊偉大的乳交場景就發生在你面前，你能不勃起嗎？」

「不要把每個讀書找娛樂的人都當成來打手槍的啊！」

「那是你小看了手槍的力量，性慾才是一切創作的根源，讀者喜歡爆炸我就讓它爆炸，要熱血，我會逼得你熱血沸騰，讀者想要魔王，我就當個魔王來阻礙你！」

思思將手握的三公尺巨屌在地面的那對傲人雙峰中來回摩擦，一陣猝不及防的白色海嘯從那陽具的馬眼中噴濺出來，濃稠的浪花迎面襲來，將我狠狠地沖上牆面。

「思思，是什麼讓你變得這麼瘋狂……」

「或許我本來就是這樣的熊。」思思從地面的雙峰中抽出陽具，將還滴著液體的前端對著動彈不得的我。「是時候把你永久退稿了，老爸。」

處刑的生殖器如奔馳中公牛的尖角朝我衝來，我閉上眼睛，想像自己被陽具撞得支離破碎的慘狀，或許我死前會被幹到高潮，但我會知道嗎？

啪──

什麼柔軟的東西在我面前擋住了思思的巨大陽具，我奮力睜開被洨糊得難受的雙眼，思思2號正用那嬌小的身軀阻擋著致命的男性生殖器官，她白嫩可愛的臉蛋堵在馬眼上，痛苦地被摩擦著。

「白癡老爹，你還愣著看個屁啊！」

「思思2號……妳……」

「本來身為貧乳又是個非實在未成年少女的我是不能進來這裡的，很快的，衛道人士會來把這個作品毀滅掉，我這副身體也已經撐不久了……」思思2號臉上的人類少女皮膚正在龜裂。「不要讓我接下這東西的犧牲白費了！只有你才能讓二哥想起來什麼是寫作的快樂！」

「難道我真的這麼重要？」

「不是啦，因為這裡只有你，你在說什麼幹話啊。」

「謝謝妳……我不會再拖稿了。」

我吃力地從牆上蓬鬆柔軟的觸感掙脫，扯掉因為沾滿洨而變得笨重的衣服，腦子裡滿是如何娛樂眼前凶暴熊女兒的種種橋段，我撿起掉在腳邊的藍色按摩棒，不確定這到底是靈感還是零感，但混亂的思考開始有了方向，我邁開雙腿狂奔，腳邊五花八門的奶子絲毫無法阻礙我的前進，我心裡唯一的畫面，只有──

啪！

我拋出按摩棒，不偏不倚塞進思思怒張的嘴裡。

「……！」

咬著藍色老二的思思繃緊渾身肌肉，橫揮三公尺長的巨大陽具，甩開思思2號的未成年身體，向我的側肩橫掃而來。

「你要低級性暗示，我就給你滿滿的生殖器啦！」
我猛然下腰，搓揉腳邊的奶子，從奶頭噴發出來的奶水將我推向思思的方向，奶水的河流潤滑了我的鞋底，我利用打滑的慣性撲向思思，伸出手握住了他嘴中的按摩棒，將開關轉至了on。一道蒼白濃郁但絕對不是洨的藍色光束自按摩棒內釋放而出，在至近距離融化掉思思的熊腦袋。失去腦袋的思思拋下武器，踉蹌退後幾步，空中亂揮的雙手想找到自己的頭部，卻徒勞無功，倒落塵埃。

「我們熊一族，接觸過無數的寫作者，也幫助他們成為暢銷的熱門作家，然而寫作者的痛苦，並沒有因為出書與名聲變大而舒緩。忌妒、憤怒、江郎才盡、現實因素、市場要求、讀者流失、公關危機、團體排擠、經濟壓力……這不是只是個不有趣可以囊括的，結果就都變成了『大人的理由』。」

渾身沾著白色液體的思思2號大口喘著氣，將隨時會不支倒下的身體靠上我的肩膀。

「這個可怕的詞，我聽過很多次。」

「但你現在才親眼見到，染上『大人的理由』，是多麼致命的一種疾病。對不起呢笨老爹，我啊，好像太理想化了，但是所有的寫作熊，都無法避免染上病的一天，我……不對……老娘也是呢。」

思思2號摸摸自己的臉皮，確定龜裂的部分已經癒合，這才鬆了口氣。

「難道沒有任何辦法拯救妳的哥哥嗎？」

「進入他的內心吧。如果能進入他的內心，一定能拯救他的。」

「那我也能拯救妳嗎？」

「……白癡。」思思2號揉了揉眼睛。「不要問這種『如果我不是個同性戀，妳願不願意愛上我』之類的鬼話啦！」

思思2號冷不防繞到我背後，向前一推，把我推向倒在地上的無頭熊屍，脖子上被炸開的坑洞突然往外擴張，變成大到足以讓成年人通過的寬度，把我吸了進去。

／／

走到洞穴的盡頭，一陣刺眼的陽光讓我閉上雙眼，當適應光線的熱度之後，是小時候在鄉下的老家常看見的，大片的油菜花田。

一隻壯碩的棕熊坐在田邊，天氣很熱，他脫掉了上衣，咕嚕咕嚕喝著兩公升裝的礦泉水，他裝了一把往身上澆，吹起滿足的口哨。

「喔，嗨，老爸。」

「你在模仿『房間』對吧？」

我與思思相視大笑。

「歡迎來到我的菜園。」

「我都不知道原來你還種菜。」

「種菜跟寫作很像。」思思咧嘴露出滿口燦爛的白牙。「我可以說個故事嗎？」

「當然沒有問題，你可以說很多故事，到夕陽下山後也沒關係。」

「森林裡住著三隻熊，分別是熊爸爸，熊媽媽，和熊寶寶。有一天熊媽媽煮好湯，湯太燙了，牠們一起快樂出門散步，打算等湯放涼再回家。過了一會兒，有個迷路的女孩不小心闖進房子，喝掉了熊寶寶的湯。當三隻熊散步回來，看見家中狼藉一片，而女孩正舒適地睡在熊寶寶的床上。三隻熊連忙打算抓住她，女孩正好在這時醒過來，連忙逃跑了。」

「這故事裡的熊，和你有什麼關係嗎？」

「我也不知道，也許三隻熊只是想問問女孩湯的味道如何，熊寶寶需要朋友。」

「難道你是故事中的熊寶寶嗎？」

「熊寶寶想知道他的湯到底好不好喝，於是他學習人類的語言，想找到這個女孩，跟她成為要好的朋友。然而經過十年的時光，他成為一個作家，寫了很多讀起來像是童話的輕小說，希望有一天女孩讀到他的書，會回來與他喝湯。」

「後來有等到那個女孩嗎？」

「沒有呢。」思思笑出聲來。「沒有轉折，就只是什麼都沒等到。寫著寫著，我變成一隻忘記初衷的熊，我忘記了湯被喝的那一天、忘記我還在找那個女孩，忘記這些故事的目的與意義是什麼……我被『大人的理由』塞滿，變成了一隻黑熊。」

思思的笑聲越拉越長，像是把隨時會壞掉的低音提琴，一聲聲低沉拉著讓人心痛的旋律。

「這就是為什麼你會自稱是我的熊女兒，因為這樣你才會覺得自己跟那女孩是同在的？」

「你讀懂我的潛文本了，老爸。原本我不想讓你經歷這些，但我們不知不覺走得太近，太深入了，現在我要把最後的寫作訣竅教給你，學會這些，你也可以成為優秀的作家，然後──」

「然後？」

「有一天，我會在書店看到你的書，即使它滯銷成書山，我也會買。哪怕只是墊泡麵，我也會讓你的書陪伴我的每一餐泡麵。」

「那還真是謝謝喔。」我深深呼吸。「你可以開始講了。」

「時常寫作、多讀書充實自己、保持身體健康、每天要補充足夠的水分、不要輕信陌生人說的話，還有出門前……記得關瓦斯……」思思說著說著，自己先哭了起來。「最後……不要再跟其他來路不明的熊鬼混……如果不能被尖端錄取，想辦法找間第二好的出版社……做一個……好作者……」

思思的身軀隨著他崩潰的淚水逐漸消失，我目送著他離開，去到一個我不知道是哪裡，但肯定很遙遠的地方。地上的那灘淚水很快地被田邊的土地吸收進去，不著痕跡，一個穿著大紅外套的少女，踩著響亮的步伐，從田的另一端朝我走了過來。

「妳是誰？」

「我嘛，這樣說明吧，我是作者另一部作品的主角，這趟過來是催促你們收拾場地。」少女不以為意冷笑一聲。「離開吧，趁我還沒把你放上火刑架焚燬之前，夾著尾巴逃竄吧。」

「為什麼要這樣對我？」

「你的心早就已經被那頭壯熊蠱惑了，本來我身為審問官助手，有義務殲滅所有邪淫的異端，然而看在你我出自同個作者的情面上，我會給你一次懺悔的機會。希望我們不會再見面了。」

「希望下次見面時，妳不需要燒死我。」

我合起雙掌，虔誠地向面前明顯不是信奉佛教的少女行禮，換來她用看狗的眼神瞪了我一眼。

「庸俗……你就這樣自大到以為自己的故事，還有繼續下去的可能性？」

「只要還是個作者，他的故事就只能繼續下去，直到他真的擱下筆的那天。」我轉身背對著她離去。「再會了，希望哪天，我寫的書能夠娛樂妳。」

這就是我怎麼治好香港腳的經歷，我希望各位病友也能早日脫離腳底癢的困擾，記得一定要每天抹藥。