月下的約定

等到晚上十一點左右，我準備前往與熙妍約定好的地點——月潭國中附近的公園，
剛走到玄關，正欲開門時。
客廳的燈，啪地一聲亮起，有些刺眼。
爸爸站在主臥門口，沒說話，只是眼神冷靜地往屋外一撇。那是一個「跟我來」的眼神，沒有怒氣，卻比任何話語都更具壓力。
我心頭一跳，嘴角抽了一下。
……糟了，被抓包了。
我低著頭穿上帆布鞋，跟在他身後走出門。兩人一前一後，來到家附近那條靜謐的小巷。
月光斜斜灑在水泥地磚上，影子被拉得細長。巷口的風帶著夜花的微香，遠處傳來冰箱壓縮機啟動的嗡鳴聲，靜得近乎詭異。
爸爸停下腳步，轉過身直視我。
「變一下。」
他的語氣不重，卻有種無從反抗的重量。
我愣了一下，呼吸微滯：「⋯⋯現在？」
「快點。」他重複道，語氣多了一絲急切，不是憤怒，更像是擔心與確認。
我嘆了口氣，左手向前一伸，比我略高的長弓浮現於空氣中，藤蔓紋路從我的手臂蔓延開來，墨綠色斗篷一瞬包覆全身。
月光照在我身上，像是照亮了一個不屬於人間的存在。
爸爸向前一步，毫不猶豫地伸手握住我的手腕。
他的掌心是冰的。
那不是探溫，而是一種確認：你沒有心跳。
他靜靜地望著我，過了良久，才低聲開口：「……果然。」
他眼裡沒有憤怒，只有一種難以言喻的沉重——像是某種多年來壓抑的猜想，終於被證實。
「知遠⋯⋯你已經死了，對吧？」
我低下頭，緩慢地點了點頭。
「我在學校時就覺得不對勁，你變身的那一瞬間⋯⋯」他語氣發顫，「我以為是我是我太緊張了，結果——」
他話還沒說完，一聲清脆的「咔噠」響起。
某樣東西從附近掉落地面，脆響在夜裡格外刺耳。
我們同時轉頭。
心聲驟然湧入：「不該偷聽⋯⋯被發現了⋯⋯怎麼辦？」
是熙妍。
我立刻轉身想追上去，但爸爸一把拉住我手臂，力道不大，卻像是用沉重情緒壓住了我的整個身體。
他沒有質問，只是望著我。
月光灑落在他的面龐，而我站在陰影中，低著頭。
終於，雲層遮住了光，我也終於開口，用沙啞的聲音低聲說：「……我在那場車禍的時候就已經死了。」
「一切發生得很快。我醒來時，被一位穿著黑袍的死神帶到了……一座寧靜的花園。」
「在哪裡有著一座城堡與王座。我被選為了——『園丁』。」
「我不是收容者。」
「我回到了現實，即將死亡的前一秒，但從那以後，每當我變身⋯⋯心臟便不再跳動。」
爸爸沉默了許久，眼神逐漸變得深沉。他低聲道：
「所以你才不想加入收容局……因為你是另一個體系……而且不能讓他們知道你已經死了。」
我點點頭。
「一旦被發現，我可能會變成他們想收容的對象。」
爸爸長嘆一口氣，臉上的線條彷彿一下子老了五歲。他摸了摸我的肩膀，語氣突轉柔和：
「我不會告訴你媽和知恩……你放心。」
「那你現在，是要進入那座城堡？」
「確認芊語是否待在城堡裡？」
我點點頭。
他深吸一口氣，然後說出令我意想不到的話：「我跟你一起去。」
「我要確認——我，能不能看到」
我看著父親，點頭答應，隨即我皺起眉，環顧四周。
空氣安靜得太不尋常了。
我已經聽不見熙妍的聲音，連一點雜念、情緒波動都沒有，這意味著她離開了我能力的感知範圍。
也就是說，她不在五百公尺以內。
「先去找熙妍⋯⋯」我喃喃道，正想轉身離開。
「等等。」爸爸忽然叫住我，「你怎麼知道她不見了？」
我瞬間僵住，內心狂冒冷汗：啊啊啊爸也太敏銳了吧！？
我迅速組織語言，試圖用正常人的邏輯混過去：「呃⋯⋯因為剛剛不是有東西掉下來的聲音嗎？我原本就跟熙妍約好了要見面⋯⋯」
爸爸微微眯起眼，像是在審問犯人。他的語氣一如既往地溫和，卻有種無形的壓力：
「所以你的意思是——熙妍提早到了你家，發現你不在，然後悄悄跟蹤我們，偷聽我們講話？」
「還剛好在某個轉角上，不小心踢倒東西被你發現？然後你一聽聲音就能判斷是她？嗯⋯⋯」
他頓了一下，點頭，「這聽起來⋯⋯非常合理！」
我：「……」這什麼語氣！？你明明就不信！
我只差沒翻白眼，乾笑兩聲：「對啊對啊，哈哈⋯⋯剛好撞見，她就跑了，我就想說先去找她⋯⋯」
爸爸沒有繼續戳破，只是拍了拍我的肩膀，語氣平淡：「那你快去吧。我在這等你們回來——記得別把她弄哭。」
我頓了一下，嘴角抽了抽。
「……我盡量。」
我沒在這種小事上糾結，閉上眼，心聲如潮水般朝我湧入。
心聲範圍被我拉到了極限距離——500公尺。
不夠。熙妍離我太遠了。
我咬緊牙關，魔力在體內激烈翻騰，像是把一口氣撐到快爆掉的氣球。
六百公尺……六百五……
快⋯⋯再多一點。異能啟是如此不便之物。
額上汗水滲出，手掌微顫，我咬著牙，咬著唇，終於，七百公尺——撐到了。
聲音瞬間湧入耳中，如萬條神經被猛然拉扯。
哭聲。六處。
有低泣、有嘶吼、有壓抑抽搐的嗚咽。像從不同世界飄來的殘影，混雜進我腦中。
搞什麼？夢境裡的情緒也會被讀到嗎？

這感知力也太敏銳了吧……我連幻覺都要共鳴嗎？
聲音太多，腦袋像快爆炸，我喘了口氣，低聲喃喃：
「不行，太雜了⋯⋯先關掉。」
我斷開能力的輸出，世界瞬間清靜下來，只剩自己劇烈的心跳聲還在回響。
就在這時，我感到肩膀被人敲了一下。
我轉過頭，是爸爸。
他沒等我開口，語氣像是在唸我，又像在安慰：
「應該是在那座公園吧？你發生車禍的那裡。」
「真是的⋯⋯我怎麼會有你這麼笨的兒子～～」
他搖搖頭，嘆了一口氣，邊走邊擺手：
「我先去學校附近的公園等你們。等你把她找回來，一起來找我。」
說完他便轉身離開，背影在路燈下被拉得長長的，影子跟著他一晃一晃，像個默默守護家人的老英雄。
我望著他的背影，輕聲說了一句：「⋯⋯謝啦，爸。」
*
我不知道自己是怎麼走到這裡的。
只記得一路狂奔，耳邊全是自己沉重的心跳聲，像要把胸口撕開。
我坐在那座老舊的鞦韆上，鐵鍊吱呀作響。風吹來，空氣中瀰漫著牡丹的香氣——那是以前我們一起經過的花圃味道。
鞦韆還在，滑梯還在，一切都還是熟悉的樣子，可我的世界卻像被整個翻過來。
我不該偷聽的。
伯父剛才說的那些話……到底是什麼意思？
知遠死了……而且是因為我。
都是我害的。那天如果不是我說話說得太開心、沒有注意到車子
我們明明好不容易才見面的啊。
你知不知道——高三開學那天，我一踏進教室，看見你站在講台上自我介紹，我有多麼高興？
我還記得你那天穿得亂七八糟，書包背帶歪一邊，講話也有夠沒精神——可我真的差點哭出來。
我以為，終於可以把那段沒說完的故事，重新開始了。
我以為，我們還有很多時間。
可怎麼會變成這樣？
為什麼會有那些怪物？為什麼你會死掉？
什麼收容局、什麼異常事件，我一個字也聽不懂。
我只想好好跟你一起過完這段青春啊。
就像普通的高中生一樣，一起考試、一起放學、一起吃早餐。可以吵架，可以和好，可以告白——平凡也沒關係，只要有你在。
可是你現在，連心跳都沒有了。
你知道我有多怕嗎？
怕你哪天就這樣走了，什麼都沒說，就再也回不來了。
我低下頭，雙手死死抓著鐵鍊，指節發白。雨滴終於悄然落下，落在腳邊的沙土上，沒有聲音，卻重得像石頭一樣。
滴答──滴答──
我仰起頭，看著雨一點一滴落下，模糊了我的視線，使我分不清是雨水，還是淚水。
那件特地為今晚挑的粉白色連衣裙，早已濕透，緊貼著身體冰冷又沈重。
——他曾說過，那是最適合我的衣服。
我以為我已經夠堅強了，直到這時他撐著傘，靜靜站在我面前，替我擋住風雨，手裡還拿著一瓶草莓牛奶。
熟悉的紅白瓶身，熟悉的傻笑臉。
我的眼淚止不住地湧了出來。
「對不起……對不起……都是我害你死掉的……」
我埋著臉，聲音顫抖得像碎裂的玻璃，混著雨水一起崩解。
「要不是我聊天聊太開心……沒有注意到車子……嗚哇啊啊啊……」
淚水一顆顆砸落在腳邊的草地上，像是透明的花，一朵又一朵，在夜色下盛放。
他蹲下身，傘歪了些，雨水落在他的肩膀，他卻沒有閃躲，只是伸出手，把那瓶冰涼的草莓牛奶遞到我懷裡。
「傻瓜。」他輕輕一笑，語氣無奈，眼神卻溫柔得像光。
——那是我記憶裡，一直記得的陽光。
就像從前一樣。
我們初次見面的那天，他也是這樣笑著站在我面前，手裡抱著我走失的貓咪，一臉得意地說：「找到啦。」
時間彷彿重疊。
他撐著我坐直身子，撩開我濕透的髮絲，語氣低柔卻堅定：
「我死掉不是妳的錯，熙妍。那是我自己的選擇。」
我怔怔地看著他，不敢相信。
「我可以選擇留在那座花園……但我不要。」他說得很輕，卻帶著不容動搖的決心，「我不要留在只有死人的地方，我不要錯過和妳的每一天。」
他後退半步，舉起右手，指尖一握。
那把纏繞藤蔓紋路的青木長弓在雨中浮現。
他深吸一口氣，抬手拉弓，魔力在弓弦間凝聚成箭矢。
那不是普通的箭——而是由魔力凝結而成的心意。
箭身透出柔和的銀光，其上盤繞著數朵淡紫色的桔梗花，細緻花瓣隨著箭矢成形而微微顫動。
雨水從他髮梢滑落，他緩緩舉弓，瞄準天空。
我剛想開口，他卻先一步說：「這不是武器，是……我想讓妳相信的心情。」
嗖——！
那朵花箭筆直射向空中，在雨幕中劃出優雅的弧線，隨後在我們頭頂綻放——如同無聲的花火。
紫藍色的桔梗花瓣，伴隨雨水飄落，落在我濕透的裙襬上，落在他肩頭，也落在我們之間的空氣中。
那一刻，我彷彿看見那年夏天，我將書籤夾在信裡的模樣，也看見他小心翼翼將那朵乾燥桔梗收進筆袋的背影。
原來他一直記得。
他看著我，眼神很認真。
「我選擇成為園丁，不是因為想變強，也不是為了拯救世界。」
「是因為我不想失去妳。」
我終於忍不住，撲進他懷裡。
那一刻，我終於相信——
就算他已經沒有心跳，我的心，也會替他跳動。
我們就這樣，在鞦韆旁，在桔梗紛飛的夜色下，彼此靜靜地依偎著。
過了許久，他才緩緩鬆開我。
耳尖紅透，語氣卻刻意裝作輕鬆：「我們該回去了，我爸會擔心的。」
我抬起頭，眼淚還未全乾，心裡卻浮起一絲疑惑：「⋯⋯伯父也知道了嗎？」
他像是有點猶豫，然後點了點頭。
「⋯⋯嗯，我爸知道了。但我媽和知恩……我不打算讓她們知道。」
「那……伯父也要一起確認那座城堡嗎？」
我小聲問，心裡有種說不出的感覺，一半是好奇，一半是……害怕。
知遠低下頭，手指輕輕摩擦著長弓的弓身。
「先說我不確定你們能不能進得去。」
「我在那個世界，除了其他園丁以外，沒看見其他人。」
他看著我笑了一下，那笑容淡得像月光灑在水面上，但比任何話都來得溫暖。
「但我會找到方法的，一定會！」