濕季線
本章節 4097 字
更新於: 2025-07-06
林製片被悄然移出項目的消息在圈內小範圍擴散，沒有通告，沒有儀式。資深製片人徐嵐的名字就頂替了他的位置。江子琪雖然置身於風暴眼中，可她所能接觸到的信息又是最少的，她隱約感覺到各種勢力在角逐，只不過那些事與創作無關，她也無心去顧及。司徒燈的消息依舊稀少，只有「早安」、「晚安」勉強維繫。
金翼獎開幕之前，江子琪和司徒燈都飛到了那座海港城市，只不過兩人搭乘的不是同一班飛機，住的也不是同一個房間，甚至江子琪的到來都是她無數次懇求后才收到的邀請函。落地當天晚上，她第一次遠遠的見到了司徒燈的經紀人，香港的May姐，據說很多天王天後級的明星都是她帶出來的，大概六十歲上下，一頭捲髮卻比年輕人還要茂密，臉上帶著僵硬的痕迹卻難以掩飾年輕時的風采，身上的皮膚也能看出盡量在維繫緊緻。
金翼獎的紅毯在燈光下伸向禮堂內部，司徒燈穿著黑色禮服走在上面。她瘦得厲害，骨架在布料下清晰可見。江子琪站在人群的邊緣看著LED屏幕。少了肉眼所見的瘦削，司徒燈的臉在屏幕上完美，她的眼睛折射出閃光燈的亮光，竟看著有些詭異的陌生。
正當她的名字被毫無疑問的宣讀，最佳女演員，司徒燈時，江子琪感覺耳後出現嗡鳴，像蚊蟲，那聲音遮蓋了所有掌聲和歡呼，也遮蓋了她熱淚盈眶的感言，她抬起手，朝著聲音處揮掌，那聲音戛然而止，手掌落下，一抹鮮紅的血莫名的出現在掌心。這富麗堂皇的頒獎大堂竟然會有一只吸飽了血的蚊子。
「……感謝所有幫助過我的人，特別感謝……在我身後的人，我的知己。」
那抹蚊子所吸食的自己或者別人的血液，掩蓋了所有司徒燈動情至深的語言，手機也在此時震動了一聲。屏幕上是林製片發來的一張未發布的電影宣發新聞截圖，「影后司徒燈新電影《潮濕的季節》即將開機，這也是她首部身兼編劇及演員的重磅級作品。」
沒有人跟她提過這件事，一個字也沒有。她看著台上眼裡飽含淚光的司徒燈，一切都美麗的像一個謊言，然而，即使她們之間有過無數次的深入皮膚之下的觸摸和融合，她也永遠處於這個謊言的邊緣，從未看清它的中心。
咖啡館在老城區的巷子里，光線昏暗，空無一人，林製片坐在角落。
他推過來一杯深色的咖啡。「頒獎禮看的我想吐，一堆人假模假樣的選一個早就內定好的最佳女演員。」
江子琪坐下，沒有說話，只是端起那杯咖啡飲了一口。
林製片的眼睛藏在眼鏡后， 看得並不真切，「背刺的感覺不好受吧？影后加身，立刻又給自己安上個編劇的名頭，這文化人的架子算是搭起來了。知道她為什麼找你嗎？那些根基深厚的大編劇，她能插得上手掛得上名？只有你這樣的圈外人，有真本事，沒有靠山，能任她擺布。」
江子琪盯著無名指上那枚戒指，那光晃的刺眼，而自己就像被這枚戒指所標記的獵物。
林製片向前傾身，壓低聲音，「江老師，你來的第一天我就看出來你跟她睡過了，原本以為你們是互相利用，簽約的時候才知道你什麼都不懂，傻姑娘，你知道嗎她十五歲就會爬導演的床了，小地方鑽出來的女人，沒讀過幾天書，全靠下作手段往上爬。」他喝了一口咖啡，眼神里全是鄙夷和不甘。「她還干過拉皮條的勾當，給那些京城的公子哥兒物色想往上爬的小演員、小模特，灌醉了送到人家床上，幾個人輪著搞。司徒燈在圈子裡就是干這個的。」
她在台上流淚捧杯的樣子和林製片嘴裡吐出的這些污穢，在她腦中激烈地碰撞，眼淚再也控制不住，一滴一滴落在咖啡里，消失的無影無蹤。
「她找你看中的就是你身上這塊戛納劇本工坊的招牌，給你點甜頭，讓你死心塌地寫劇本，然後輕輕鬆鬆分走你一半署名，這個通告里一點兒都沒有提過你的名字，她早就算計好了。也只有你傻傻的還以為她在跟你談戀愛呢。我是打算退休了，我跟你有緣，勸你裝作什麼都沒發生，把這個項目做完，畢竟有署名也比沒有強，她要演戲你就陪著她演唄…」
江子琪猛地站起來，椅子腿在粗糙的地面上刮出刺耳的聲音。她臉色慘白，呼吸急促，此刻只想立刻離開這個地方。
「沒什麼好哭的。」林製片靠在椅背上，斜著眼看她，點燃一支煙，吹出的煙霧模糊了他的臉。「你去問她唄，問她兩年前在碧海云天酒店608號房幹了什麼？問她認不認識一個叫Makoto的台灣小模特？還有…」
「別說了。」江子琪衝出咖啡館，全身都在越來越冷的夜色里顫抖著，那所謂的同盟到底該如何定義，她是否應該默默的相信司徒燈，接受她的擺布和控制，還是再一次找她質問？她能承受那個答案嗎？她能相信那個答案嗎？
她在一處臨海的觀景台停下，遠處頒獎禮的光亮早已沉寂，只剩下海浪拍打礁石的單調聲響。黑暗的海面吞噬星光，潮濕又溫潤的風，不像北京那樣乾冷。她還在等著手機亮起，賭那份電影發布的新聞是否如實，她看著自己的那枚象徵著愛意的戒指，愛到底是什麼？她到底在期待什麼樣的愛？
凌晨三點，手機亮起，司徒燈的信息終於出現在屏幕。「才結束，是不是已經睡著了？」，「很想和你說說話，但是記者太多了。」，「我們北京見。」
接著又發來了一份合同的照片，上面清晰顯示「編劇：江子琪 / 司徒燈」。
「May姐堅持要加，宣發策略需要，電影要是賣座以後你就是大編劇了。署名里你永遠是主筆。我們談談。等我。」
今晚的海風，黏膩的帶著腥味。
搭乘早班機回到北京，依舊是那個只有五十平米的小公寓，房間內的清貧甚至都變成了某種虛假，那些不經意間透露出的脆弱過往，就像一張精心編織的網，利用她的憐憫和同情讓她自投羅網，一切卻如同她當初那個荒唐的想法，「和她做愛讓人產生一種想要付錢的衝動。」，她確實支付了「嫖資」。
她盯著司徒燈最後發來的那句「我們談談。等我。」片刻后，打出幾個字：
「醒來了，在家等你。」
發送。
沒有質問，沒有情緒，演一個被她規訓好的工具。離開了許希瑤，她的尊嚴都得自己去爭取，即使給她的也不過是虛假的尊嚴。
她拉緊窗帘，走到書桌前，打開了電腦。屏幕的光是房間里唯一的光源，她看著《潮濕的季節》，游標在閃爍。然後，她將無名指上那枚戒指摘了下來，像摘掉一個恥辱的標籤。這些女人都用戒指所營造的虛妄愛意捆綁她，卡地亞還是Colin Co，只不過是給這赤裸的交易蒙上了一層迷幻的契約。
門鎖輕響。司徒燈推開門，室內窗帘緊閉，唯有書桌屏幕散著冷光。江子琪伏在桌上像是睡沉了。司徒燈放下行李，脫下外套，慢慢走近她，雙手落在江子琪肩上。
江子琪身體一顫，餘光瞥見她的身影。司徒燈俯身，臉頰貼上她的鬢角，是她熟悉的氣息。
「我回來了。」
江子琪抬手，撫過司徒燈的臉頰，然後吻了上去。司徒燈眼中掠過一絲驚訝，隨即回應她更深的擁抱。
「你能理解我真的太好了。」司徒燈的聲音有些顫抖，「今天一直心慌，我不知道你會怎麼想，但是…」
江子琪用吻堵住她沒說完的話。舌尖急切的湧入她的唇舌，在唇齒間探尋，剝開司徒燈的衣服，動作甚至有些粗暴。
「怎麼這麼急？」司徒燈喘著，身體已經開始回應。
「半個月沒見了。頒獎禮只能遠遠看著。我感覺不到你了。」江子琪的身體像蛇，纏繞上她的脖頸、胸口、腰腹。「你不知道我有多想你。」
司徒燈的疑慮被她熱烈的動作稀釋，她更用力地回抱，剝去江子琪身上的衣服，嘴唇在她肌膚上遊走。
「我在台上就一直想著你，想立刻和你做愛。你感覺到了嗎？」司徒燈分開她的腿，將臉埋入腿間，「好想告訴所有人你是我的…」
「我相信你，」江子琪的聲音從上方傳來，平靜得像陳述一個與己無關的事實，「我說過我會一直信你。」
司徒燈將她抱上書桌，身體緊密交疊。
江子琪捧起她的臉，瞳孔里映著電腦屏幕的光，如果性愛的探尋可以真正觸碰一個人的靈魂就好了。「快進來。我現在就要你。」
司徒燈的手進入的瞬間，江子琪的呻吟像嘆息，身體繃緊，不是痛苦也不是愉悅，而是一種更深沉的墜落感。她閉上眼，迎合著司徒燈每一次有力的衝撞，指甲陷進對方薄的只剩下皮的肉身，留下一道道紅痕，像在攀附，更像在銘記。
淚水突然滑落在她的肩頭，一顆，又一顆，隨後又消失在散亂在桌面上的髮絲里。
司徒燈吻住她的臉，把咸澀的淚水舔去。「我愛你，江子琪。」
此刻，她們都是以心痛為食的怪物，在這疼痛中所產生的愛並不是虛假的，至少在這一刻不是，就像電影里動人心魄的畫面。
她的手更緊地纏住司徒燈，雙腿盤上她的腰，更深的接納，更用力的迎合，身體像瀕死的動物在震顫。淚水流得更凶，嘴唇咬著嘴唇，北京的空氣是乾燥的，房間里卻是潮濕的。黑暗中，只有肉體撞擊的黏膩聲響和破碎的喘息。
她只覺被需要，被包容，被愛。一遍遍的喊著江子琪的名字，像在祈求她留在自己的身邊。
司徒燈喘息著伏在江子琪身上，臉頰貼著她劇烈起伏的胸口，聽著她近在咫尺的心跳。江子琪的手仍搭在她汗濕的背上，指尖劃過皮膚，像是撫慰。
「不要離開我，」臉埋在她的胸口，「一直和我在一起。」
江子琪沒有回答。她睜著眼，望向天花板上老舊的燈，淚水已經停了。剛才那場熾烈的情事瞬間爆燃后，只留下這間陌生的並不是自己歸處的房間。司徒燈溫熱的軀體壓著她，熟悉的氣息包裹著她，卻無法抵達她的心底。
那些肌膚相親的餘溫，那些深夜的傾訴，那些混著眼淚和深刻表情的「我愛你」，此刻在巨大的欺騙和利益面前，虛假的像面具，但它又無比真實的用性愛烙印在她的身上。憤怒和心碎依然存在，胸口燃燒著本能的反抗，用另一種更清晰、更冷酷的念頭佔據了上風，完成它，完成這部電影。不是為了司徒燈，不是為了那虛妄的愛情，甚至不是為了證明自己。是為了這部名為《潮濕的季節》的電影。這是她的故事，她的努力，她的署名權，被那個說著愛她的人輕而易舉的拿走，即使被分走了一半，那也是她應得的。這是她的作品，是她所創造的鮮活的人物，是她對世界和對自我的脆弱剖析和重塑。司徒燈利用了她，但故事本身的意義是她創造的。
她開始意識到事情既然是先斬後奏，那對方必定想好了出路，如果此時退出，正中下懷。司徒燈或許會再找一個聽話的編劇作為槍手，對她的作品修修改改，而她則徹底淪為笑柄，一個被影后玩弄於股掌、利用完就拋棄的傻女人。
所以她必須留在這裡，完成這部電影。她要親眼看著它誕生，看著司徒燈如何在銀幕上演繹她為她創造的人物，像個期待著情郎會為自己贖身的妓女，她必須秉持著這樣的信念才不會被如海嘯般的情緒擊垮。
她用身體再一次感受讓她迷戀又心碎的溫度，記住那些心跳和喘息，記住這虛幻的「愛」燃燒殆盡前的最後一點光熱。不是原諒，也不是發瘋，她看著她，像隔著玻璃在審視一件即將失去的舊物。
金翼獎開幕之前，江子琪和司徒燈都飛到了那座海港城市，只不過兩人搭乘的不是同一班飛機，住的也不是同一個房間，甚至江子琪的到來都是她無數次懇求后才收到的邀請函。落地當天晚上，她第一次遠遠的見到了司徒燈的經紀人，香港的May姐，據說很多天王天後級的明星都是她帶出來的，大概六十歲上下，一頭捲髮卻比年輕人還要茂密，臉上帶著僵硬的痕迹卻難以掩飾年輕時的風采，身上的皮膚也能看出盡量在維繫緊緻。
金翼獎的紅毯在燈光下伸向禮堂內部，司徒燈穿著黑色禮服走在上面。她瘦得厲害，骨架在布料下清晰可見。江子琪站在人群的邊緣看著LED屏幕。少了肉眼所見的瘦削，司徒燈的臉在屏幕上完美，她的眼睛折射出閃光燈的亮光，竟看著有些詭異的陌生。
正當她的名字被毫無疑問的宣讀，最佳女演員，司徒燈時，江子琪感覺耳後出現嗡鳴，像蚊蟲，那聲音遮蓋了所有掌聲和歡呼，也遮蓋了她熱淚盈眶的感言，她抬起手，朝著聲音處揮掌，那聲音戛然而止，手掌落下，一抹鮮紅的血莫名的出現在掌心。這富麗堂皇的頒獎大堂竟然會有一只吸飽了血的蚊子。
「……感謝所有幫助過我的人，特別感謝……在我身後的人，我的知己。」
那抹蚊子所吸食的自己或者別人的血液，掩蓋了所有司徒燈動情至深的語言，手機也在此時震動了一聲。屏幕上是林製片發來的一張未發布的電影宣發新聞截圖，「影后司徒燈新電影《潮濕的季節》即將開機，這也是她首部身兼編劇及演員的重磅級作品。」
沒有人跟她提過這件事，一個字也沒有。她看著台上眼裡飽含淚光的司徒燈，一切都美麗的像一個謊言，然而，即使她們之間有過無數次的深入皮膚之下的觸摸和融合，她也永遠處於這個謊言的邊緣，從未看清它的中心。
咖啡館在老城區的巷子里，光線昏暗，空無一人，林製片坐在角落。
他推過來一杯深色的咖啡。「頒獎禮看的我想吐，一堆人假模假樣的選一個早就內定好的最佳女演員。」
江子琪坐下，沒有說話，只是端起那杯咖啡飲了一口。
林製片的眼睛藏在眼鏡后， 看得並不真切，「背刺的感覺不好受吧？影后加身，立刻又給自己安上個編劇的名頭，這文化人的架子算是搭起來了。知道她為什麼找你嗎？那些根基深厚的大編劇，她能插得上手掛得上名？只有你這樣的圈外人，有真本事，沒有靠山，能任她擺布。」
江子琪盯著無名指上那枚戒指，那光晃的刺眼，而自己就像被這枚戒指所標記的獵物。
林製片向前傾身，壓低聲音，「江老師，你來的第一天我就看出來你跟她睡過了，原本以為你們是互相利用，簽約的時候才知道你什麼都不懂，傻姑娘，你知道嗎她十五歲就會爬導演的床了，小地方鑽出來的女人，沒讀過幾天書，全靠下作手段往上爬。」他喝了一口咖啡，眼神里全是鄙夷和不甘。「她還干過拉皮條的勾當，給那些京城的公子哥兒物色想往上爬的小演員、小模特，灌醉了送到人家床上，幾個人輪著搞。司徒燈在圈子裡就是干這個的。」
她在台上流淚捧杯的樣子和林製片嘴裡吐出的這些污穢，在她腦中激烈地碰撞，眼淚再也控制不住，一滴一滴落在咖啡里，消失的無影無蹤。
「她找你看中的就是你身上這塊戛納劇本工坊的招牌，給你點甜頭，讓你死心塌地寫劇本，然後輕輕鬆鬆分走你一半署名，這個通告里一點兒都沒有提過你的名字，她早就算計好了。也只有你傻傻的還以為她在跟你談戀愛呢。我是打算退休了，我跟你有緣，勸你裝作什麼都沒發生，把這個項目做完，畢竟有署名也比沒有強，她要演戲你就陪著她演唄…」
江子琪猛地站起來，椅子腿在粗糙的地面上刮出刺耳的聲音。她臉色慘白，呼吸急促，此刻只想立刻離開這個地方。
「沒什麼好哭的。」林製片靠在椅背上，斜著眼看她，點燃一支煙，吹出的煙霧模糊了他的臉。「你去問她唄，問她兩年前在碧海云天酒店608號房幹了什麼？問她認不認識一個叫Makoto的台灣小模特？還有…」
「別說了。」江子琪衝出咖啡館，全身都在越來越冷的夜色里顫抖著，那所謂的同盟到底該如何定義，她是否應該默默的相信司徒燈，接受她的擺布和控制，還是再一次找她質問？她能承受那個答案嗎？她能相信那個答案嗎？
她在一處臨海的觀景台停下，遠處頒獎禮的光亮早已沉寂，只剩下海浪拍打礁石的單調聲響。黑暗的海面吞噬星光，潮濕又溫潤的風，不像北京那樣乾冷。她還在等著手機亮起，賭那份電影發布的新聞是否如實，她看著自己的那枚象徵著愛意的戒指，愛到底是什麼？她到底在期待什麼樣的愛？
凌晨三點，手機亮起，司徒燈的信息終於出現在屏幕。「才結束，是不是已經睡著了？」，「很想和你說說話，但是記者太多了。」，「我們北京見。」
接著又發來了一份合同的照片，上面清晰顯示「編劇：江子琪 / 司徒燈」。
「May姐堅持要加，宣發策略需要，電影要是賣座以後你就是大編劇了。署名里你永遠是主筆。我們談談。等我。」
今晚的海風，黏膩的帶著腥味。
搭乘早班機回到北京，依舊是那個只有五十平米的小公寓，房間內的清貧甚至都變成了某種虛假，那些不經意間透露出的脆弱過往，就像一張精心編織的網，利用她的憐憫和同情讓她自投羅網，一切卻如同她當初那個荒唐的想法，「和她做愛讓人產生一種想要付錢的衝動。」，她確實支付了「嫖資」。
她盯著司徒燈最後發來的那句「我們談談。等我。」片刻后，打出幾個字：
「醒來了，在家等你。」
發送。
沒有質問，沒有情緒，演一個被她規訓好的工具。離開了許希瑤，她的尊嚴都得自己去爭取，即使給她的也不過是虛假的尊嚴。
她拉緊窗帘，走到書桌前，打開了電腦。屏幕的光是房間里唯一的光源，她看著《潮濕的季節》，游標在閃爍。然後，她將無名指上那枚戒指摘了下來，像摘掉一個恥辱的標籤。這些女人都用戒指所營造的虛妄愛意捆綁她，卡地亞還是Colin Co，只不過是給這赤裸的交易蒙上了一層迷幻的契約。
門鎖輕響。司徒燈推開門，室內窗帘緊閉，唯有書桌屏幕散著冷光。江子琪伏在桌上像是睡沉了。司徒燈放下行李，脫下外套，慢慢走近她，雙手落在江子琪肩上。
江子琪身體一顫，餘光瞥見她的身影。司徒燈俯身，臉頰貼上她的鬢角，是她熟悉的氣息。
「我回來了。」
江子琪抬手，撫過司徒燈的臉頰，然後吻了上去。司徒燈眼中掠過一絲驚訝，隨即回應她更深的擁抱。
「你能理解我真的太好了。」司徒燈的聲音有些顫抖，「今天一直心慌，我不知道你會怎麼想，但是…」
江子琪用吻堵住她沒說完的話。舌尖急切的湧入她的唇舌，在唇齒間探尋，剝開司徒燈的衣服，動作甚至有些粗暴。
「怎麼這麼急？」司徒燈喘著，身體已經開始回應。
「半個月沒見了。頒獎禮只能遠遠看著。我感覺不到你了。」江子琪的身體像蛇，纏繞上她的脖頸、胸口、腰腹。「你不知道我有多想你。」
司徒燈的疑慮被她熱烈的動作稀釋，她更用力地回抱，剝去江子琪身上的衣服，嘴唇在她肌膚上遊走。
「我在台上就一直想著你，想立刻和你做愛。你感覺到了嗎？」司徒燈分開她的腿，將臉埋入腿間，「好想告訴所有人你是我的…」
「我相信你，」江子琪的聲音從上方傳來，平靜得像陳述一個與己無關的事實，「我說過我會一直信你。」
司徒燈將她抱上書桌，身體緊密交疊。
江子琪捧起她的臉，瞳孔里映著電腦屏幕的光，如果性愛的探尋可以真正觸碰一個人的靈魂就好了。「快進來。我現在就要你。」
司徒燈的手進入的瞬間，江子琪的呻吟像嘆息，身體繃緊，不是痛苦也不是愉悅，而是一種更深沉的墜落感。她閉上眼，迎合著司徒燈每一次有力的衝撞，指甲陷進對方薄的只剩下皮的肉身，留下一道道紅痕，像在攀附，更像在銘記。
淚水突然滑落在她的肩頭，一顆，又一顆，隨後又消失在散亂在桌面上的髮絲里。
司徒燈吻住她的臉，把咸澀的淚水舔去。「我愛你，江子琪。」
此刻，她們都是以心痛為食的怪物，在這疼痛中所產生的愛並不是虛假的，至少在這一刻不是，就像電影里動人心魄的畫面。
她的手更緊地纏住司徒燈，雙腿盤上她的腰，更深的接納，更用力的迎合，身體像瀕死的動物在震顫。淚水流得更凶，嘴唇咬著嘴唇，北京的空氣是乾燥的，房間里卻是潮濕的。黑暗中，只有肉體撞擊的黏膩聲響和破碎的喘息。
她只覺被需要，被包容，被愛。一遍遍的喊著江子琪的名字，像在祈求她留在自己的身邊。
司徒燈喘息著伏在江子琪身上，臉頰貼著她劇烈起伏的胸口，聽著她近在咫尺的心跳。江子琪的手仍搭在她汗濕的背上，指尖劃過皮膚，像是撫慰。
「不要離開我，」臉埋在她的胸口，「一直和我在一起。」
江子琪沒有回答。她睜著眼，望向天花板上老舊的燈，淚水已經停了。剛才那場熾烈的情事瞬間爆燃后，只留下這間陌生的並不是自己歸處的房間。司徒燈溫熱的軀體壓著她，熟悉的氣息包裹著她，卻無法抵達她的心底。
那些肌膚相親的餘溫，那些深夜的傾訴，那些混著眼淚和深刻表情的「我愛你」，此刻在巨大的欺騙和利益面前，虛假的像面具，但它又無比真實的用性愛烙印在她的身上。憤怒和心碎依然存在，胸口燃燒著本能的反抗，用另一種更清晰、更冷酷的念頭佔據了上風，完成它，完成這部電影。不是為了司徒燈，不是為了那虛妄的愛情，甚至不是為了證明自己。是為了這部名為《潮濕的季節》的電影。這是她的故事，她的努力，她的署名權，被那個說著愛她的人輕而易舉的拿走，即使被分走了一半，那也是她應得的。這是她的作品，是她所創造的鮮活的人物，是她對世界和對自我的脆弱剖析和重塑。司徒燈利用了她，但故事本身的意義是她創造的。
她開始意識到事情既然是先斬後奏，那對方必定想好了出路，如果此時退出，正中下懷。司徒燈或許會再找一個聽話的編劇作為槍手，對她的作品修修改改，而她則徹底淪為笑柄，一個被影后玩弄於股掌、利用完就拋棄的傻女人。
所以她必須留在這裡，完成這部電影。她要親眼看著它誕生，看著司徒燈如何在銀幕上演繹她為她創造的人物，像個期待著情郎會為自己贖身的妓女，她必須秉持著這樣的信念才不會被如海嘯般的情緒擊垮。
她用身體再一次感受讓她迷戀又心碎的溫度，記住那些心跳和喘息，記住這虛幻的「愛」燃燒殆盡前的最後一點光熱。不是原諒，也不是發瘋，她看著她，像隔著玻璃在審視一件即將失去的舊物。
