第二話.記事簿(上)
本章節 2363 字
更新於: 2024-08-02
習慣是一件很可怕的事。因為習慣了,所以變成理所當然;因為習慣了,所以不會隨意離開;因為習慣了,所以不能獨自存活。猶如共享一對翅膀,一同承受喜與悲。在這條螺旋的道路上,背負相同命運,並肩前進。
天空是一片沈重的黑幕,化作淒清的寧靜。規律地跳動的指針,猶如永恆的細語,見證當下的現在。倚背而坐的我倆不作一語,唯獨靜心傾聽,彼此那微弱的心跳聲。無法分別你我,交疊的雙手依賴著彼此的溫暖。
從五歲開始,我們都會在天亮前起床。縱然心底懷著不同的情感等待,如一的是願見爸爸歸來。
背對哥哥的我,眺望著窗櫺外的黑暗。或許是失去母親,便不自覺把親子之間的情,全數放在爸爸身上。
清水徹是爸爸的名字,現時是無業者。不過在我們眼中,他是事事皆精、溫柔且可靠的父親。不過他心中存在一根刺。縱然很痛苦,卻不欲任何人將之拔去。
一道光芒把夜空劃破,日光緩緩地浮現眼前,令天邊泛起淡淡的橘色光芒。晝夜交替的瞬間,有如相思花般,花葉互相追蹤著彼此的存在,卻無法一起得到「永遠」。只要看著爸爸,就更明白這份感受。
爸爸站在我們的身邊,眺望遙遠的天際,進入無法介入的思潮中;夜裡獨個兒時,拿出上鎖的記事簿翻閱,仿如在思念誰。只存於心中的無聲飲泣,沒法落下半點淚珠。我們在遠處看著一切,唯有把「媽媽」從語言中消去,共同守護這個夢。
滑下的淚珠被晨光照亮,反射出閃爍的光輝。這時哥哥放開我們之間的一對手,逕自站起繞到我的面前。
隨著年齡的增長,原本我們高矮一致,如今差距漸漸拉遠。偏差的指長,無法如昔重疊。不過縱使外貌隨歲月改變,但是仍然如同鏡中的分身,二人有著如一的內心。
熱淚盈眶,我睜大哭腫了的眼睛,迷惑地仰望哥哥。他對我露出淡淡的微笑,拿出手帕半蹲下來,細心地為我抹去臉上的淚水。
「哥哥在家也帶著手帕啊?」我以哽咽的聲音說道。看著哥哥衰弱而溫柔的臉容,內心的不穩漸漸平復下來。
「因為小瞳愛哭。」他以微弱而清雅的嗓子簡短地道出。
什麼的話嘛!好像我很沒用的樣子。氣鼓著臉,我扁起嘴巴,表面上裝出生氣的模樣。然而還是感到高興,因為自己最喜歡的人,能如此貼心。
瞇起眸子,哥哥發出輕輕的笑聲。接著他再次保持沉默,重新站起來,隨便地摸摸我的頭頂。
我們相對而笑,藏匿於心深處的突兀,卻仍舊令我感到纏繞。沒有說出口,不代表不在意。除了知道媽媽是失血過多致死外,我對她的事所知不多。知道又如何?也許只是希望得到「答案」。
為了如此的念頭,我抓著頭頂的那隻手。
「來幫我一個忙,好嗎?哥哥。」我用撒嬌意味的語調,對著他說。
語畢我離開座位,站立於哥哥的面前,使勁地拉扯、搖晃著他的手。他先是一臉無奈,最後還是對我投降,帶著苦笑頷首。見此,我開心地繞著他身旁跳來跳去。然後挽著他的手臂,拉著他走上二樓。
「幫我開鎖!」走到爸爸的書房門前,我指著門扇,以認真的神情對哥哥說。
原本正在微笑的哥哥,露出些微錯愕的神色。張開微薄的雙唇,欲言又止地動搖。
「還記得嗎?小時候,我們悄悄地溜進書房,偷看爸爸的記事簿那件事。」為免哥哥出言阻止或放棄,我加把勁地說著。「有媽媽照片的記事簿……哥哥不想看嗎?」
聽到「媽媽」一詞,哥哥的臉色變得更為蒼白。他的眼中閃爍著異樣哀傷的情感,目光飄遠,看著不知名的方向。
「哥哥?」我再次出聲呼喚他。隨即他抖擻了一下,回個神來。
「等我一下……」他刻意避開我的目光,走到門扇前。
到底是什麼一回事?難道哥哥知道有關媽媽的事,而我是不知情的?凝視他的背影,我默默地想著。
哥哥從口袋中,拿出繞為枝狀的鐵絲。隨即以熟練的手法,將之探進門鎖中。不需片刻,門扇就被打開了。他驀然回首,示意我一起進去。
走進書房中,晨曦的光芒已射進來,細小的房間頓時被照亮。我左顧右盼,從回憶中找回那份印象。這裡如昔般,沒有任何的變改。
兩側分別是右面的書櫃,及左面則是入牆櫃。我瞄向左側,看來類似百子櫃般,但是每個也有特製的鎖,而其抽屜的大小亦不一。看似放了什麼重要的東西吧?然而我們的目標並非這些櫃子。
把視線轉向哥哥,他已經走到正前方的書桌旁。他靜靜地垂下頭來,悲傷地盯著桌面。有什麼東西在桌子上嗎?我的好奇心叢生,便走近哥哥,低頭看看桌上的東西。
只見桌上放了很多照片,全數看來均是偷怕的照片,而主角全都是同一人。相中的少女,看來只比我略為年長幾年。在烏黑色的長髮下,有雙柔和的眼簾。白裡透紅的臉龐上,浮現起甜蜜、幸福的笑容。
我是知道,知道她是誰……曾經在爸爸的記事簿中,我看過這人的照片,她是我們的媽媽。強忍將要缺堤的淚水,連指尖都在抖擻。
這時哥哥蹲下坐在地板上,看似下定決心般,把書桌上鎖的抽屜打開,從中抽出一個上鎖的盒子。
鎖中有鎖啊……看來盒子中是很重要的東西吧?這個形狀與大小看來,內裡應該就是,我們要找的記事簿。哥哥並沒有停下手腳,反而變得一臉認真,聚精會神地解碼。
是太緊張嗎?我的手心也冒汗,屏息以待。終於「咔」的一聲響起,鎖頭打開了。
哥哥急不及待地把裡頭的東西拿出來,果然是那本記事簿。回想小時偷偷將之拿出,裡面除了媽媽的照片外,還有很多字。對於五歲的小孩子來說,實在很多字都看不懂……
打開第一頁,就看到張媽媽的正面照,而在旁邊則寫上一些基本資料。不過我還沒看完,哥哥卻直接往後翻,好像是在找尋著什麼似的。
我有點擔心地凝望他的臉容,斗大的汗珠從額頭滑下,青白的雙嘴在微微抖擻。翻到記事簿的中間,他便停下手來,把目光轉移到書本上。
「我們約好了,明天再一起到『某處』吧……」我依照記事簿的字句唸出來,眼淚更是不停地流下來。
可惜我還未及時把句子看完,哥哥便忽然把它合上。隨即以冰冷的手指放在我的唇上,示意我不要作聲。大屋內回復一片寧靜之際,我聽到一點聲音,是樓下的大門被輕輕關上。
糟了!是爸爸回來了!
想到這一點,我便嚇得站起來,要先把爸爸擋著,不然會被發現我們偷偷溜進來。用雙手把臉上的淚水抹去,我便跑出書房。