活夢（1）
本章節 2723 字
更新於: 2024-01-29
院子外傳來摩托引擎聲的時候，客廳裡的座鐘恰巧報出十二點的鐘聲，馮智林坐在籐椅上，後腦勺靠著椅背頂部，打著響天震地的午鼾，嘴角流出的口水沿著椅背流到扶手。電風扇吹出的倦風掠過他胸口，衣領跟隨風向飄揚，廚房裡的烹飪聲響停息了，郭巧芸關掉煤氣灶，端出一盤炒豆角，正打算叫醒丈夫，院門忽然傳來鑰匙開鎖的聲音。
郭巧芸仍端著那盤菜，試圖透過菜肴散發的熱氣看清來者，半晌後，她驚疑道：「長歡？」
馮智林睜開眼，擦去嘴邊流涎，側首望向客廳：「你怎麼回來了？」
「爸，媽。」馮長歡提著一個枕頭大小的旅行包，「是我，我回來了，我不得不回來。」
門外強烈的陽光包裹著馮長歡，郭巧芸不論怎麼瞅，看兒子都是一團直立的黑影，她愣了許久才緩緩將菜放到桌上。
馮長歡走進來，將桌上兩菜一湯推開，把旅行包往上面一扔，碗筷被震了起來，湯跳出陶瓷盆，濺了許多在地板上。
「你幹什麼？」馮智林站起來，「你有什麼毛病？」
「我說了，我不得不回來，這幾天我唯一能想到的就是回來找你們。」馮長歡露出明朗的笑容。
「你到底想說什麼？你現在不應該在工地做事嗎？」
「我有一個好消息和一個壞消息，壞消息是我把工地的那混蛋工作給辭了，天天推車運水泥，遲早他媽的把腰給累壞。」
「什麼？」
「好消息是這個。」馮長歡拍拍旅行包，「打開看看。」
馮智林站在臥室門口，遠遠看著旅行包，郭巧芸猶豫一會兒，捏住拉鍊一點點拉開，大約拉到四分之一的位置，她鬆手看向丈夫，滿臉寫著不可思議。
「什麼東西？」
「錢。」
「什麼？」馮智林走過來，撥開旅行包的豁口，裡邊橫七豎八躺著一遝遝百元紙鈔，他冷靜地問道：「誰的？」
「誰的？」馮長歡盯著他的父親。
「誰借給你的？」
「我的，爸，媽，整整三十四萬，它們全是我的。這一天早該來了，可我昨天才等到。」馮長歡把拉鍊完全拉開，「不是我欠人錢，是我被欠錢，老天爺欠了我二十多年，昨天才還給我，但這還遠遠不夠，遠遠沒還清。」
「到底怎麼回事？」
「昨天晚上，一家臺灣的出版社給我打來電話，說要出版我的小說，我們談了一整個晚上。」馮長歡得意地拍一拍旅行包，「從十點到七點，九小時淨賺一百多萬新臺幣。」
一百萬，三十萬，這對年過半百的夫婦被這兩個數字繞暈了腦袋，兩人面面相覷，隨後不約而同在飯桌前坐下，滿臉詫異地盯著兒子，半晌後，馮智林呆滯地開口說道：「你今天回來得不巧，你媽把你的床單和被子洗掉了，你沒地方睡。」
「爸，你還沒搞清楚現狀嗎？三十多萬人民幣，你還為我沒地方而睡發愁？」
「什麼？」馮智林再次木訥地說出這兩個字。
馮長歡沒有回應，埋頭開始整理起包裡的鈔票，郭巧芸凝視著早已冷透的飯菜，有氣無力地說：「長歡，這二十多年，媽看著你長大，咱家省吃儉用，今天算是熬出頭了……你這錢媽也不多過問，咱家窮了不知多少代，只求你安穩地找個媳婦，生個大胖小子，為咱家延續香火，讓你的後代永別這樣的苦日子……」
「來！」馮長歡將摞成兩疊的鈔票分別遞給母親和父親，「兩個十萬，剩下十四萬我留著，你們放心，這三十四萬只是開胃菜，只是老天爺還我的第一筆錢，我曾經寫的不計其數的小說和劇本，現在終於到發揮真正作用的時候了，它們相當於我的不動產，缺錢了賣幾個便是，與此同時，我仍在源源不斷創造新的小說和劇本，三十四萬？這點錢什麼也不是。爸，媽，你們就坐家裡等錢吧。」
馮長歡說完提起未合上拉鍊旅行包，用手抓住敞開的部分，大步流星向院子走去，馮智林急忙叫住他：「你去哪裡？」
「酒店。」
落地窗蒙上一層薄薄的水汽，馮長歡躺在浴缸裡，盯著積雪般的綿密泡沫，忽然抬起右手，睜大眼睛檢視手掌上的紋路，確信這是真實世界，他滿意地點點頭——一切都如願實現了 ，隨後拿起一旁的酒杯，將餘下半杯威士卡一飲而盡。回想起一天前的現在，那位姓楊的主編在即將談成的最後幾分鐘說了這麼一句話：
「願上帝保佑你。」
他知道這只是對方身為基督徒的一個普通口癖，但正如他對父親和母親所言，哪怕確實存在上帝，現如今發生的事絕非所謂的「幸運」，而是上帝欠自己的，這早該發生了，自己白吃了十多年苦頭。他望著窗外璀璨的高樓，明明已經如願以償，卻還是忍不住扼腕歎息，到底在歎個什麼，他自己也說不清。
這時被塑膠袋密封的手機突然響起，馮長歡伸手按下接通，開啟揚聲器，密密麻麻的水珠瞬間附著在袋子上。
「老楊，我正想到你呢，你怎麼就打過來了？」
「想到我？」對方乾笑兩聲，「馮先生真幽默，不過我有重要的事情找你商量。」
「是關於《囈語》的事麼？」
「不是，你的小說已經在申請版號了，一切順利。」
「那是什麼重要的事？不會是壞消息吧？」馮長歡輕笑道。
「下周基隆有一場文學獎的頒獎典禮，主辦方想邀請你作為特殊嘉賓出場，發表一下演講。」
「演講？這誰想出來的餿主意？」
「一個臺灣文壇的老前輩，說出來你應該認識，叫李立同，他看了你的《囈語》後立刻說要見見你，換句話說，讓你去頒獎典禮講話純屬幌子，到時候你藉故不講也行。」
「李立同……我知道他，專門寫科幻小說的，我看過他寫的《牧夫座之歌》。」馮長歡思索片刻，「這樣吧，你幫我轉告他，我很喜歡那本書，也謝謝他的賞識，至於演講的事情，我需要考慮考慮。」
「馮先生，既然你這麼說，那我就不得不再提一件事了，你絕對會感興趣。」
「什麼事？」
「電影，你昨天跟我說過你想憑自己拍獨立電影，僅僅靠出版小說的收入，恐怕還要攢個好幾年的錢吧？」
「你想表達什麼？」
「李立同前輩在臺灣電影界也有不可小覷的人脈，你或許可以借他的人脈抄抄近道。」
「這件事再說吧。」
「那你接下來的打算是？」
這也要向你彙報麼？你管得可真多，馮長歡心想。他撚一撚手上的泡沫，平靜地回答道：「我最近正在構思一個絕妙的電影劇本，它的拍攝成本至少在一千萬美元左右，以我現在的資產肯定是沒法拍出來的，但比起錢，還有個更令我傷腦筋的問題。這部電影的故事主要圍繞一座別墅發生，因為劇情需要，我必須親自設計那座豪華的別墅，可我現在沒有任何建築設計的基礎知識，我需要一個人靜下心來學習。」
「嗯……」老楊琢磨著馮長歡的話，「你的意思是，接下來一段時間不從事任何工作，靠著那筆錢過活嗎？這麼說你還能過得挺滋潤。」
「對……不，不一定，哼哼，誰能料到以後的事呢？」
又一陣閒聊後，二人互相道再見，馮長歡掛下電話，心裡有些懊悔。他意識到自己太自傲了，現如今剛剛發跡，何必扮作一條孤狼呢？基隆的頒獎典禮必須去，他暗暗自咐道，自己必須在從今天算起的一年內拍出一部真正屬於自己的電影，這是一場戰鬥，而不是像《巷中人》那樣的小打小鬧，悲痛的往事浮現在腦海裡，他立刻打斷回憶，從浴缸裡站起開始擦拭身體。
馮長歡穿著睡袍來到主臥，從背包裡拿出紙與筆，他準備為先前說的那部號稱「一千萬美元成本」的電影劇本草擬大綱，究竟叫什麼名字比較好呢？他沉思許久，寫下「月季花下」四個大字。
郭巧芸仍端著那盤菜，試圖透過菜肴散發的熱氣看清來者，半晌後，她驚疑道：「長歡？」
馮智林睜開眼，擦去嘴邊流涎，側首望向客廳：「你怎麼回來了？」
「爸，媽。」馮長歡提著一個枕頭大小的旅行包，「是我，我回來了，我不得不回來。」
門外強烈的陽光包裹著馮長歡，郭巧芸不論怎麼瞅，看兒子都是一團直立的黑影，她愣了許久才緩緩將菜放到桌上。
馮長歡走進來，將桌上兩菜一湯推開，把旅行包往上面一扔，碗筷被震了起來，湯跳出陶瓷盆，濺了許多在地板上。
「你幹什麼？」馮智林站起來，「你有什麼毛病？」
「我說了，我不得不回來，這幾天我唯一能想到的就是回來找你們。」馮長歡露出明朗的笑容。
「你到底想說什麼？你現在不應該在工地做事嗎？」
「我有一個好消息和一個壞消息，壞消息是我把工地的那混蛋工作給辭了，天天推車運水泥，遲早他媽的把腰給累壞。」
「什麼？」
「好消息是這個。」馮長歡拍拍旅行包，「打開看看。」
馮智林站在臥室門口，遠遠看著旅行包，郭巧芸猶豫一會兒，捏住拉鍊一點點拉開，大約拉到四分之一的位置，她鬆手看向丈夫，滿臉寫著不可思議。
「什麼東西？」
「錢。」
「什麼？」馮智林走過來，撥開旅行包的豁口，裡邊橫七豎八躺著一遝遝百元紙鈔，他冷靜地問道：「誰的？」
「誰的？」馮長歡盯著他的父親。
「誰借給你的？」
「我的，爸，媽，整整三十四萬，它們全是我的。這一天早該來了，可我昨天才等到。」馮長歡把拉鍊完全拉開，「不是我欠人錢，是我被欠錢，老天爺欠了我二十多年，昨天才還給我，但這還遠遠不夠，遠遠沒還清。」
「到底怎麼回事？」
「昨天晚上，一家臺灣的出版社給我打來電話，說要出版我的小說，我們談了一整個晚上。」馮長歡得意地拍一拍旅行包，「從十點到七點，九小時淨賺一百多萬新臺幣。」
一百萬，三十萬，這對年過半百的夫婦被這兩個數字繞暈了腦袋，兩人面面相覷，隨後不約而同在飯桌前坐下，滿臉詫異地盯著兒子，半晌後，馮智林呆滯地開口說道：「你今天回來得不巧，你媽把你的床單和被子洗掉了，你沒地方睡。」
「爸，你還沒搞清楚現狀嗎？三十多萬人民幣，你還為我沒地方而睡發愁？」
「什麼？」馮智林再次木訥地說出這兩個字。
馮長歡沒有回應，埋頭開始整理起包裡的鈔票，郭巧芸凝視著早已冷透的飯菜，有氣無力地說：「長歡，這二十多年，媽看著你長大，咱家省吃儉用，今天算是熬出頭了……你這錢媽也不多過問，咱家窮了不知多少代，只求你安穩地找個媳婦，生個大胖小子，為咱家延續香火，讓你的後代永別這樣的苦日子……」
「來！」馮長歡將摞成兩疊的鈔票分別遞給母親和父親，「兩個十萬，剩下十四萬我留著，你們放心，這三十四萬只是開胃菜，只是老天爺還我的第一筆錢，我曾經寫的不計其數的小說和劇本，現在終於到發揮真正作用的時候了，它們相當於我的不動產，缺錢了賣幾個便是，與此同時，我仍在源源不斷創造新的小說和劇本，三十四萬？這點錢什麼也不是。爸，媽，你們就坐家裡等錢吧。」
馮長歡說完提起未合上拉鍊旅行包，用手抓住敞開的部分，大步流星向院子走去，馮智林急忙叫住他：「你去哪裡？」
「酒店。」
落地窗蒙上一層薄薄的水汽，馮長歡躺在浴缸裡，盯著積雪般的綿密泡沫，忽然抬起右手，睜大眼睛檢視手掌上的紋路，確信這是真實世界，他滿意地點點頭——一切都如願實現了 ，隨後拿起一旁的酒杯，將餘下半杯威士卡一飲而盡。回想起一天前的現在，那位姓楊的主編在即將談成的最後幾分鐘說了這麼一句話：
「願上帝保佑你。」
他知道這只是對方身為基督徒的一個普通口癖，但正如他對父親和母親所言，哪怕確實存在上帝，現如今發生的事絕非所謂的「幸運」，而是上帝欠自己的，這早該發生了，自己白吃了十多年苦頭。他望著窗外璀璨的高樓，明明已經如願以償，卻還是忍不住扼腕歎息，到底在歎個什麼，他自己也說不清。
這時被塑膠袋密封的手機突然響起，馮長歡伸手按下接通，開啟揚聲器，密密麻麻的水珠瞬間附著在袋子上。
「老楊，我正想到你呢，你怎麼就打過來了？」
「想到我？」對方乾笑兩聲，「馮先生真幽默，不過我有重要的事情找你商量。」
「是關於《囈語》的事麼？」
「不是，你的小說已經在申請版號了，一切順利。」
「那是什麼重要的事？不會是壞消息吧？」馮長歡輕笑道。
「下周基隆有一場文學獎的頒獎典禮，主辦方想邀請你作為特殊嘉賓出場，發表一下演講。」
「演講？這誰想出來的餿主意？」
「一個臺灣文壇的老前輩，說出來你應該認識，叫李立同，他看了你的《囈語》後立刻說要見見你，換句話說，讓你去頒獎典禮講話純屬幌子，到時候你藉故不講也行。」
「李立同……我知道他，專門寫科幻小說的，我看過他寫的《牧夫座之歌》。」馮長歡思索片刻，「這樣吧，你幫我轉告他，我很喜歡那本書，也謝謝他的賞識，至於演講的事情，我需要考慮考慮。」
「馮先生，既然你這麼說，那我就不得不再提一件事了，你絕對會感興趣。」
「什麼事？」
「電影，你昨天跟我說過你想憑自己拍獨立電影，僅僅靠出版小說的收入，恐怕還要攢個好幾年的錢吧？」
「你想表達什麼？」
「李立同前輩在臺灣電影界也有不可小覷的人脈，你或許可以借他的人脈抄抄近道。」
「這件事再說吧。」
「那你接下來的打算是？」
這也要向你彙報麼？你管得可真多，馮長歡心想。他撚一撚手上的泡沫，平靜地回答道：「我最近正在構思一個絕妙的電影劇本，它的拍攝成本至少在一千萬美元左右，以我現在的資產肯定是沒法拍出來的，但比起錢，還有個更令我傷腦筋的問題。這部電影的故事主要圍繞一座別墅發生，因為劇情需要，我必須親自設計那座豪華的別墅，可我現在沒有任何建築設計的基礎知識，我需要一個人靜下心來學習。」
「嗯……」老楊琢磨著馮長歡的話，「你的意思是，接下來一段時間不從事任何工作，靠著那筆錢過活嗎？這麼說你還能過得挺滋潤。」
「對……不，不一定，哼哼，誰能料到以後的事呢？」
又一陣閒聊後，二人互相道再見，馮長歡掛下電話，心裡有些懊悔。他意識到自己太自傲了，現如今剛剛發跡，何必扮作一條孤狼呢？基隆的頒獎典禮必須去，他暗暗自咐道，自己必須在從今天算起的一年內拍出一部真正屬於自己的電影，這是一場戰鬥，而不是像《巷中人》那樣的小打小鬧，悲痛的往事浮現在腦海裡，他立刻打斷回憶，從浴缸裡站起開始擦拭身體。
馮長歡穿著睡袍來到主臥，從背包裡拿出紙與筆，他準備為先前說的那部號稱「一千萬美元成本」的電影劇本草擬大綱，究竟叫什麼名字比較好呢？他沉思許久，寫下「月季花下」四個大字。
