修改約定(4)
本章節 5745 字
更新於: 2023-09-29
當我追出去時，楹綺的身影早已消失在複雜的巷弄中。
我跑了幾條街後緩下腳步，閉上眼睛思考找到她的方法。
跟她交往時，這裡是我們常來的景點，有記憶的店家不少都還在，沒被高額租金壓垮。
我尋找著記憶，回想與她去過的地方。
在光點台北看的電影，排隊吃規矩很多的拉麵店，在市集被奇怪的人纏著買花……
我睜開眼睛，沒有聽到泡沫的聲音，沒有空氣凝結的感覺，眼前的景象仍然清晰。
即使主動回想那段記憶，症狀也沒有發作。
倒不如說，我滿腦都是千蒔剛剛的那拳。那記失敗的拳擊彷彿打破了一年以來的魔咒，將困住我的結界敲出能吸進空氣的裂縫。
我慢慢走在充滿回憶的街道。即使自由自在打開記憶抽屜，也不會失去自我……這種感覺真不錯，已經很久沒感受到了。
我跟隨記憶的軌跡，走上線形公園的步行區，這裡也是我與她走過一遍又一遍的場所。
午後的太陽十分火辣，幸虧公園內還有幾片樹蔭能稍作休息。
我在其中一棵樹下見到熟悉的身影。
她坐在花圃旁的石椅上，上身前傾，把額頭靠在交疊手上，像是用盡力氣的運動員。
「妳的姿勢很難看喔。」
「……伊宇！」
她猛然抬頭，通紅的臉被汗珠浸濕。
「你、你的簽書會結束了嗎？」
「我交給朋友了。」
「朋友……是嗎……」
她「哈哈」地乾笑，呼吸漸漸平穩下來。
「所以這場簽書會是怎麼回事啊？我還以為你是打算用這次的機會坦承身份，結果居然給我戴面具，還準備了替身……」
「怎麼可能坦承啊，我可不想變成假灣生。」
「原來你會怕啊？」
「畢竟我要自己付學費，也要為升大學後的生活做準備，現在不能斷了這條收入。」
「你的想法跟一般的男高中生也差太多了吧？」
「不然一般的男高中生都在想什麼？」
「我哪知道，我又不是男的。」
「大統領也有不知道的事啊。」
「唔、別那樣叫我！」
看來有人把小學的綽號當成黑歷史了，明明是她自己想出來的稱呼。
風從線型公園的遠處吹來，輕輕撩起她的頭髮。
初夏的蟬聲鳴鳴作響，她的側臉在陽光下栩栩動人，如詩如畫的場景令我有些恍惚。
在悔恨中遺忘的美麗，竟仍有機會呈現在我面前。
幾曾何時，再次與她促膝長談，在我心中成為永遠不敢妄想的美夢。
如今她就在我身旁，我卻不知該從何組織語言。
「妳跟男友，過的還好嗎？」
沉默許久後，我不知哪來的勇氣，開口詢問。
「喔……他啊。」楹綺仰起頭，看向一望無際的藍色天空。
我嚥下一口唾沫，像是一顆彈珠滑過咽喉。
也許我什麼都沒想，只是一五一十提出懸在心底許久，卻不願面對的話題。
「他不存在。」
「……分手了？」
我聽說分手後的人，都巴不得回到過去把暈船的自己揍醒，抹消掉一切的記憶。
她還願意跟我這個一號前男友坐在這裡談心，莫非我是上輩子燒了好香？
「不是啦，那個『同社團的學長』打從一開始就不存在。」
沒想到她揮了揮手，一臉拿我沒辦法的表情。
我愣了一下，才反應過來。
「等等、那妳為什麼要騙我啊？」
「誰叫你一直死纏爛打，不管說要認真念書，還是說看不到交往的未來，你都不同意分手！」
楹綺的話引來路人們看熱鬧的目光，我們尷尬地躲避那些視線。
等聽到我們談話的路人走遠，又一批陌生的新面孔經過，我才繼續說。
「所以妳當時為什麼突然想提分手？別跟我說那些理由是真的，我才不相信妳的目光會看這麼遠。」
這麼說對她很不禮貌，但這些是事實。
她從小就是個用複寫紙跟作弊來混日子的學生，從來不是一個目光深遠的人。
要用一句成語來評價她的話，我會二話不說使用「及時行樂」來形容她，她是隻只知道享受當下的蚱蜢。
這跟是否擅長照顧人無關，單純是個性使然。或許說，正是因為自由奔放的個性，才使她能輕易敲開他人的心房吧。
「你還記得《玉蜀黍農場的微物跡證》完結的那天嗎？雖然那時你還沒幫作品取好名稱。」
「……當然記得。」
怎麼可能會忘記。
那間日式家常菜餐廳、在天文館走過的環形空橋、在遊樂園搭乘的摩天輪、在美食街吃的蛋包飯與咖哩飯……
她讀完小說後的隔天，便向我提出分手。
這樣甜美卻痛苦的回憶，不可能會忘記。
「所謂的偵探，就是將複雜的心放置『真實』的天秤上，剖析出每個測量結果，揭穿每一個謊言，再藉由這樣結果，引領出名為『正確』的道路。」
「這是……」
「《玉蜀黍農場的微物跡證》，最後的一行字。」
就算我是原作者，也沒辦法保證能一字不差寫出某部作品的最後一句話。
「妳記得也太清楚了。」
「因為那是我最喜歡的一句話。」
「為什麼？」
「因為這句話，讓我看見所謂的『真實』。」
她勾著手肘，伸了個懶腰，運動鞋在地板上發出沙子的摩擦聲。
接著，她站到我的面前──她伸出食指戳著我的額頭。
「我發現，我不喜歡你。」
「雖然過了這麼久，被妳這樣說我還是會難過的喔。」
「別這樣說嘛，你對我而言是非常非常非常好的朋友──但是，是戀人未滿的喜歡。」
她收回手，對我笑了笑。
「一但剃除掉女友的身分，反而更能仔細思考有關『最好的朋友』的事情呢。」
「是嗎？那妳得出結論的結論是？」
「你對我的喜歡，也只是戀人未滿的程度。」
「妳是怎麼判定的？這種事情又沒辦法做成量表。」
「大統領的直覺，哼哼。」
她露出牙齒，燦笑將自信展現的淋漓盡致，就像當年在我面前炫耀複寫紙的女孩。
「問你一個問題──我喜歡吃什麼？」
「妳沒有什麼特別喜歡吃的食物吧？」
「噗噗，答錯，我喜歡吃的是奇異果。」
「我根本沒看妳吃過奇異果欸……」
「我們只在學校跟外面約會過，本來就不會接觸到這種需要用刀料理的水果。」
她用手指比出一個叉叉，接著繼續問。
「下一題，我討厭什麼？」
印象中她一直是個樂觀開朗的人，很難聯想到她會有討厭的東西。
我稍作思考後，給出一個答覆。
「討厭學習？」
「我討厭填鴨式的教育體制。」
「這勉強能算答對吧？」
「如果我們還在交往，答錯第一題的時候你就送命了，根本沒機會看到第二題。」
我還沒來得及繼續跟她辯論，她直接將第三題甩到我臉上。
「最後一題──我有什麼夢想？」
「……」
這回我真的被問倒了。我撇著嘴移開視線，不敢面對身為前女友的她。
但她的表情比起前女友，反而更像是在教弟弟騎腳踏車的大姐姐。
「我們來挑戰一下變化題吧。」
她拍了一下手掌，接著用手枕著臉頰。
「變化題？」
「剛剛的三個問題，把主角換成你現在的朋友吧。舉例來說……像是那位揍了我的學妹。」
她說的是千蒔。
「第一，她喜歡吃什麼？」
她喜歡吃……應該說，她喜歡喝伯爵紅茶。
「第二，她討厭什麼？」
千蒔討厭的東西，是因為被館長過度推銷，進而導致反感的雞湯書。
「第三，她的夢想是什麼？」
學會說謊……不對。
說謊是為了把書推薦給諮商者，是為了學習與人相處的方式，她真正想完成的事情，是在變得堅強後，讀完母親生前的作品。
……咦？
為什麼比起有著十多年感情的楹綺，我反而對千蒔的事情更加熟悉？我跟她明明只認識幾個月而已。
「再送你一道額外題吧，不知道從小到大都考一百分的伊宇能不能答對呢。」
「……妳說吧。」
「是非題──我們之間的不是愛情，而是用來填補親情缺口的錯誤情感。」
撲通。
心臟猛然震動，感覺心跳漏了一個節拍。
「……抱歉。」
「不用道歉，看到你現在過得很好，沒讓我的努力白費就夠了。」
楹綺慢慢後退，退到樹蔭之外的陽光底下。即便陽光火辣地烤著地面，她也沒露出一絲不悅。
「快回去吧，不是還有『朋友』在等你嗎？」
陽光有些刺眼，令我看不清她的模樣。
「我就先回家了，希望你的簽書會能圓滿結束。」
她瀟灑地揮手道別，昂首闊步走向熙攘的人群。
要就這樣放她走嗎？我想說的話都說完了嗎──腦中浮現出聲音的同時，我出聲叫住她。
「等一下。」
「還有事嗎？」
我站起身，直面她的雙眼。
明明只有短短一年，這段距離對我而言卻曾是遙不可及。
如今，我已經能抬頭挺胸站在她的面前，抬頭挺胸面對不斷逃避的記憶。
「我曾經後悔過，如果沒把《玉蜀黍農場的微物跡證》拿給妳看，或許我們就不會分手了。」
「我不是跟你說，那是錯誤的情感嗎？」
「是啊，但是如果繼續交往下去，日久也會生情吧，說不定過個五年十年，我們就結婚了。」
「你的想法怎麼都跟普通的男高中生不一樣啊，太沉重了吧。」
楹綺對我的假設開著玩笑，我雙手一攤，回以她一個苦笑。
無論如何，這些僅止於假設，而且是永遠無法驗證的假設。
「然而，要是要問我「現在」後不後悔，我能斬釘截鐵地跟妳說，我絕對不後悔。」
因為──
「如果不是當時的妳、跟當時的我，現在的我絕對沒機會與此刻的溫柔相遇，也不會有勇氣面對情感缺陷的自己。」
「如果我們沒有分手，你就不會理解這些了吧？」
「是啊，我肯定會止步不前，沉溺在虛假的情感之中吧。」
我對著陽光下的她伸出手，離開陰影保護的手臂被太陽烤得發燙。
「謝謝妳，比我更了解我──也謝謝妳，放開了我的手。」
她沒有多加猶豫，回握住我的手。
「你終於懂了嗎。」
明明只是一抹淺淺的微笑，在我心中卻燦爛無比。溫暖的風吹過臉龐，就像我一路以來幸運得到的溫柔，輕輕捧著我。
「真是個令人操心的弟弟。」
「我也才小妳兩個月而已。」
「你卻用了一整年才追上這兩個月的差距呢。」
「對妳依賴過頭真是抱歉。」
「至少你沒讓我的眼淚白流。」
即使是這樣的我，也沒有被世界拋棄，替我的生活安排多的過頭的溫柔，彷彿一切都按照計畫進行。
早在十年前，就已經安排好了。
楹綺是我在天堂遇見的第一個人。
這樣的她露出一種宛如最終大魔王的從容，把我從樹蔭的庇護下拉出。
「接下來，只剩下最後的一關了吧。」
這句話令我有些困惑，但我馬上想起被我丟包在寂鐘書店的兩位學妹。
「嗯，是啊。」
楹綺在我生命中的寫下的故事，總算畫下一個還算及格的休止符。
「不過在那之前，麻煩你先跟小學妹把事情解釋清楚吧，我可不想被她討厭一輩子。」
「如果發展成那樣，代表妳把惡役角色營造得很好，簡直比小說家還會說謊。」
「哈哈，那算什麼啦。」
她並沒有從我隨口說出的話中，攔截到當中的趣味性。
但是我知道，有個人絕對能理解。
「對了，所以妳的夢想是什麼？」
「這個嗎……雖然已經實現了，但是──」
她把食指比在唇前，俏皮地露出淺笑。
「是秘密。」
就像是第一次被她拉到遊樂園的那天，就像是最後一次跟她到遊樂園的那天……天空的蔚藍色從未改變。
在陽光和煦的午後，我們在僅有一條直線的線形公園，朝各自的方向昂首闊步。
離開時，她手上多了一本「羽漪」的簽名書。
◇◇◇
「啊……好累。」
「……好痛。」
「好餓……」
我、千蒔、季瓔，三人在夜晚的線形公園內，各自看著天上、地上，以及在火鍋店外排隊的人群。拿著號碼牌的陳先生也在其中。
「仔細想想，學長很誇張欸，居然放著為自己發聲而受傷的學妹不管，跑出去追前女友。」季瓔為下午發生的事，做出基於事實的評論。
「……我好像沒辦法反駁。」
「比起反駁，你應該老實的道歉吧？」
我被季瓔說得毫無招架之力，只能聽話照辦。
「千蒔，對不起。」
「沒關係，反正我是自願的。」
「妳有什麼想要的嗎？」
「我不奢望學長給我什麼東西，學長開過太多空頭支票了。」
當我因為惹毛千蒔忐忑不安時，她卻給出一個生氣的人不會提出的要求。
「不然給我摸個頭好了，現在就兌現。」
「呃、真的？」
「真的。」
我像是在撫摸獅子的鬃毛般緊張，小心翼翼地把手搭上她的頭頂。
柔順的髮絲在指尖流動，溫熱的頭頂讓我的手沾上些許汗珠。
雖然是晚上，但地面還殘留著餘熱。時隔一年的夏天，才剛開始就這麼兇狠嗎？
我抽出面紙，在千蒔面前蹲下，撩起她的劉海替她擦汗。
「唔呣……」
把額頭的汗擦完後，我用剪刀手把她的瀏海整理整齊。
「謝謝學長。」
「不客氣。」
突然，我感到一股視線。是季瓔百般質疑的眼神。
「你們兩個，該不會在我沒注意時已經交往了吧？」
「沒有啊，怎麼這樣問？」
「你看看你剛才做的吧！以朋友來說太超過了吧！」
我對她的說法不能苟同，拎起千蒔的左手。
「她的手都包紮起來了，要怎麼擦汗？」
「對啊，等一下學長還要負責餵我吃火鍋。」
我還是第一次聽說這件事。
「她還有右手啊！哪有普通朋友會這樣摸頭的啊！餵食也是NG！」
除了楹綺沒交過其他朋友的我，不解地向千蒔詢問。
「普通朋友真的不會這樣嗎？」
「我也不知道，我又沒朋友。」
「但我以前也會摸妹妹的頭，應該還好吧？」
「我也持同樣意見。」
我們自顧自地展開話題，季瓔在一旁嘀咕著「無視我嗎……算了，反正陳先生也答應會私下幫我跟松梓約見面了，我才不屑你們這對淫亂鴛鴦……」，像極了活生生的怨婦。
「你們幾個，過來吧！」這時，陳先生揮著號碼牌，示意我們過去。
「終於輪到我們了嗎！」像是恨不得離我們越遠越好，季瓔率先跑在前頭。
我與千蒔也跟上腳步，悶熱的夜晚吹起陣陣清風，帶走令人煩躁的熱氣。
「學長的妹妹是怎樣的人？」
「嗯……是跟妳滿像的人。」
撲通。
話說出口，我便感到一陣心驚。
──是這樣嗎？
仔細想想，我跟霏羽已經超過一年沒見面了，我甚至連她申請的高中是哪一所都無法確認。
記憶中的她只有身型跟千蒔相仿，她的個性也跟千蒔相差甚遠，她是一個善於隱藏自身情緒，更顧及他人感受的人。
雖然父母離婚時，她曾鬧過脾氣，也曾怨天尤人……但是正式搬家離開那天時，她早已收拾好混亂的情緒，用成熟的態度面對未來……即使眼神中仍有藏不住的哀傷。
「學長？」
我停下腳步，望著眼前的千蒔。
她的身影跟記憶中霏羽的輪廓漸漸重合。我猛力搖頭，把虛假的幻影從眼前驅散。
我想起楹綺說的──還有最後一關要面對。
我原以為她指的是千蒔與季瓔。
「哈哈……原來是這樣嗎。」
「學長？」
打從一開始，就被楹綺看穿了。
我們之間的不是愛情，而是用來填補親情缺口的錯誤情感──看來我差一點又要重蹈覆轍了。
真不愧是曾經與我朝夕相處的青梅竹馬，永遠的大統領。
將一切想通後，心情竟會如此舒暢，即使是悶熱潮濕的天氣，也絲毫影響不了我的心情。
我乾巴巴地傻笑，像個遺忘所有情緒的孩子。
「學長……你好奇怪。」
我望著一臉嫌棄的千蒔，收起變態似的笑容。
「千蒔，之前答應過妳的約定，還記得嗎？」
「當然，有關學長的事情我都會記在小本子裡。」
如果是一般人，大概會把這番話當成玩笑。但我猜那本寫滿我的情報的小本子，八成是真實存在的。
她就是這樣的人，誠實、不擅說謊，笨拙得有點可愛。
「那請妳改一下小本子的內容吧，我想修改約定。」
我仰起頭，漆黑的天空中僅有一輪明月高高在上，像是在嘲弄我把人生之路走得蜿蜒崎嶇。
「把『去學長家玩』那行劃掉。」
「學長想改成什麼？」
「暑假開始的時候，我們去高雄玩吧。」
「高雄有什麼嗎？」
「這個嗎……」
我想了一下，想展現小說家的風格，用文縐縐的華麗詞藻，替我最後的決心寫上一筆優美的註解。
但最後，僅有一句簡單的話語從腦中浮現。
「有我的家。」
醞釀在心中數年，卻始終不願現身的溫暖，在我十七歲的夏天悄悄萌芽。
（完）
我跑了幾條街後緩下腳步，閉上眼睛思考找到她的方法。
跟她交往時，這裡是我們常來的景點，有記憶的店家不少都還在，沒被高額租金壓垮。
我尋找著記憶，回想與她去過的地方。
在光點台北看的電影，排隊吃規矩很多的拉麵店，在市集被奇怪的人纏著買花……
我睜開眼睛，沒有聽到泡沫的聲音，沒有空氣凝結的感覺，眼前的景象仍然清晰。
即使主動回想那段記憶，症狀也沒有發作。
倒不如說，我滿腦都是千蒔剛剛的那拳。那記失敗的拳擊彷彿打破了一年以來的魔咒，將困住我的結界敲出能吸進空氣的裂縫。
我慢慢走在充滿回憶的街道。即使自由自在打開記憶抽屜，也不會失去自我……這種感覺真不錯，已經很久沒感受到了。
我跟隨記憶的軌跡，走上線形公園的步行區，這裡也是我與她走過一遍又一遍的場所。
午後的太陽十分火辣，幸虧公園內還有幾片樹蔭能稍作休息。
我在其中一棵樹下見到熟悉的身影。
她坐在花圃旁的石椅上，上身前傾，把額頭靠在交疊手上，像是用盡力氣的運動員。
「妳的姿勢很難看喔。」
「……伊宇！」
她猛然抬頭，通紅的臉被汗珠浸濕。
「你、你的簽書會結束了嗎？」
「我交給朋友了。」
「朋友……是嗎……」
她「哈哈」地乾笑，呼吸漸漸平穩下來。
「所以這場簽書會是怎麼回事啊？我還以為你是打算用這次的機會坦承身份，結果居然給我戴面具，還準備了替身……」
「怎麼可能坦承啊，我可不想變成假灣生。」
「原來你會怕啊？」
「畢竟我要自己付學費，也要為升大學後的生活做準備，現在不能斷了這條收入。」
「你的想法跟一般的男高中生也差太多了吧？」
「不然一般的男高中生都在想什麼？」
「我哪知道，我又不是男的。」
「大統領也有不知道的事啊。」
「唔、別那樣叫我！」
看來有人把小學的綽號當成黑歷史了，明明是她自己想出來的稱呼。
風從線型公園的遠處吹來，輕輕撩起她的頭髮。
初夏的蟬聲鳴鳴作響，她的側臉在陽光下栩栩動人，如詩如畫的場景令我有些恍惚。
在悔恨中遺忘的美麗，竟仍有機會呈現在我面前。
幾曾何時，再次與她促膝長談，在我心中成為永遠不敢妄想的美夢。
如今她就在我身旁，我卻不知該從何組織語言。
「妳跟男友，過的還好嗎？」
沉默許久後，我不知哪來的勇氣，開口詢問。
「喔……他啊。」楹綺仰起頭，看向一望無際的藍色天空。
我嚥下一口唾沫，像是一顆彈珠滑過咽喉。
也許我什麼都沒想，只是一五一十提出懸在心底許久，卻不願面對的話題。
「他不存在。」
「……分手了？」
我聽說分手後的人，都巴不得回到過去把暈船的自己揍醒，抹消掉一切的記憶。
她還願意跟我這個一號前男友坐在這裡談心，莫非我是上輩子燒了好香？
「不是啦，那個『同社團的學長』打從一開始就不存在。」
沒想到她揮了揮手，一臉拿我沒辦法的表情。
我愣了一下，才反應過來。
「等等、那妳為什麼要騙我啊？」
「誰叫你一直死纏爛打，不管說要認真念書，還是說看不到交往的未來，你都不同意分手！」
楹綺的話引來路人們看熱鬧的目光，我們尷尬地躲避那些視線。
等聽到我們談話的路人走遠，又一批陌生的新面孔經過，我才繼續說。
「所以妳當時為什麼突然想提分手？別跟我說那些理由是真的，我才不相信妳的目光會看這麼遠。」
這麼說對她很不禮貌，但這些是事實。
她從小就是個用複寫紙跟作弊來混日子的學生，從來不是一個目光深遠的人。
要用一句成語來評價她的話，我會二話不說使用「及時行樂」來形容她，她是隻只知道享受當下的蚱蜢。
這跟是否擅長照顧人無關，單純是個性使然。或許說，正是因為自由奔放的個性，才使她能輕易敲開他人的心房吧。
「你還記得《玉蜀黍農場的微物跡證》完結的那天嗎？雖然那時你還沒幫作品取好名稱。」
「……當然記得。」
怎麼可能會忘記。
那間日式家常菜餐廳、在天文館走過的環形空橋、在遊樂園搭乘的摩天輪、在美食街吃的蛋包飯與咖哩飯……
她讀完小說後的隔天，便向我提出分手。
這樣甜美卻痛苦的回憶，不可能會忘記。
「所謂的偵探，就是將複雜的心放置『真實』的天秤上，剖析出每個測量結果，揭穿每一個謊言，再藉由這樣結果，引領出名為『正確』的道路。」
「這是……」
「《玉蜀黍農場的微物跡證》，最後的一行字。」
就算我是原作者，也沒辦法保證能一字不差寫出某部作品的最後一句話。
「妳記得也太清楚了。」
「因為那是我最喜歡的一句話。」
「為什麼？」
「因為這句話，讓我看見所謂的『真實』。」
她勾著手肘，伸了個懶腰，運動鞋在地板上發出沙子的摩擦聲。
接著，她站到我的面前──她伸出食指戳著我的額頭。
「我發現，我不喜歡你。」
「雖然過了這麼久，被妳這樣說我還是會難過的喔。」
「別這樣說嘛，你對我而言是非常非常非常好的朋友──但是，是戀人未滿的喜歡。」
她收回手，對我笑了笑。
「一但剃除掉女友的身分，反而更能仔細思考有關『最好的朋友』的事情呢。」
「是嗎？那妳得出結論的結論是？」
「你對我的喜歡，也只是戀人未滿的程度。」
「妳是怎麼判定的？這種事情又沒辦法做成量表。」
「大統領的直覺，哼哼。」
她露出牙齒，燦笑將自信展現的淋漓盡致，就像當年在我面前炫耀複寫紙的女孩。
「問你一個問題──我喜歡吃什麼？」
「妳沒有什麼特別喜歡吃的食物吧？」
「噗噗，答錯，我喜歡吃的是奇異果。」
「我根本沒看妳吃過奇異果欸……」
「我們只在學校跟外面約會過，本來就不會接觸到這種需要用刀料理的水果。」
她用手指比出一個叉叉，接著繼續問。
「下一題，我討厭什麼？」
印象中她一直是個樂觀開朗的人，很難聯想到她會有討厭的東西。
我稍作思考後，給出一個答覆。
「討厭學習？」
「我討厭填鴨式的教育體制。」
「這勉強能算答對吧？」
「如果我們還在交往，答錯第一題的時候你就送命了，根本沒機會看到第二題。」
我還沒來得及繼續跟她辯論，她直接將第三題甩到我臉上。
「最後一題──我有什麼夢想？」
「……」
這回我真的被問倒了。我撇著嘴移開視線，不敢面對身為前女友的她。
但她的表情比起前女友，反而更像是在教弟弟騎腳踏車的大姐姐。
「我們來挑戰一下變化題吧。」
她拍了一下手掌，接著用手枕著臉頰。
「變化題？」
「剛剛的三個問題，把主角換成你現在的朋友吧。舉例來說……像是那位揍了我的學妹。」
她說的是千蒔。
「第一，她喜歡吃什麼？」
她喜歡吃……應該說，她喜歡喝伯爵紅茶。
「第二，她討厭什麼？」
千蒔討厭的東西，是因為被館長過度推銷，進而導致反感的雞湯書。
「第三，她的夢想是什麼？」
學會說謊……不對。
說謊是為了把書推薦給諮商者，是為了學習與人相處的方式，她真正想完成的事情，是在變得堅強後，讀完母親生前的作品。
……咦？
為什麼比起有著十多年感情的楹綺，我反而對千蒔的事情更加熟悉？我跟她明明只認識幾個月而已。
「再送你一道額外題吧，不知道從小到大都考一百分的伊宇能不能答對呢。」
「……妳說吧。」
「是非題──我們之間的不是愛情，而是用來填補親情缺口的錯誤情感。」
撲通。
心臟猛然震動，感覺心跳漏了一個節拍。
「……抱歉。」
「不用道歉，看到你現在過得很好，沒讓我的努力白費就夠了。」
楹綺慢慢後退，退到樹蔭之外的陽光底下。即便陽光火辣地烤著地面，她也沒露出一絲不悅。
「快回去吧，不是還有『朋友』在等你嗎？」
陽光有些刺眼，令我看不清她的模樣。
「我就先回家了，希望你的簽書會能圓滿結束。」
她瀟灑地揮手道別，昂首闊步走向熙攘的人群。
要就這樣放她走嗎？我想說的話都說完了嗎──腦中浮現出聲音的同時，我出聲叫住她。
「等一下。」
「還有事嗎？」
我站起身，直面她的雙眼。
明明只有短短一年，這段距離對我而言卻曾是遙不可及。
如今，我已經能抬頭挺胸站在她的面前，抬頭挺胸面對不斷逃避的記憶。
「我曾經後悔過，如果沒把《玉蜀黍農場的微物跡證》拿給妳看，或許我們就不會分手了。」
「我不是跟你說，那是錯誤的情感嗎？」
「是啊，但是如果繼續交往下去，日久也會生情吧，說不定過個五年十年，我們就結婚了。」
「你的想法怎麼都跟普通的男高中生不一樣啊，太沉重了吧。」
楹綺對我的假設開著玩笑，我雙手一攤，回以她一個苦笑。
無論如何，這些僅止於假設，而且是永遠無法驗證的假設。
「然而，要是要問我「現在」後不後悔，我能斬釘截鐵地跟妳說，我絕對不後悔。」
因為──
「如果不是當時的妳、跟當時的我，現在的我絕對沒機會與此刻的溫柔相遇，也不會有勇氣面對情感缺陷的自己。」
「如果我們沒有分手，你就不會理解這些了吧？」
「是啊，我肯定會止步不前，沉溺在虛假的情感之中吧。」
我對著陽光下的她伸出手，離開陰影保護的手臂被太陽烤得發燙。
「謝謝妳，比我更了解我──也謝謝妳，放開了我的手。」
她沒有多加猶豫，回握住我的手。
「你終於懂了嗎。」
明明只是一抹淺淺的微笑，在我心中卻燦爛無比。溫暖的風吹過臉龐，就像我一路以來幸運得到的溫柔，輕輕捧著我。
「真是個令人操心的弟弟。」
「我也才小妳兩個月而已。」
「你卻用了一整年才追上這兩個月的差距呢。」
「對妳依賴過頭真是抱歉。」
「至少你沒讓我的眼淚白流。」
即使是這樣的我，也沒有被世界拋棄，替我的生活安排多的過頭的溫柔，彷彿一切都按照計畫進行。
早在十年前，就已經安排好了。
楹綺是我在天堂遇見的第一個人。
這樣的她露出一種宛如最終大魔王的從容，把我從樹蔭的庇護下拉出。
「接下來，只剩下最後的一關了吧。」
這句話令我有些困惑，但我馬上想起被我丟包在寂鐘書店的兩位學妹。
「嗯，是啊。」
楹綺在我生命中的寫下的故事，總算畫下一個還算及格的休止符。
「不過在那之前，麻煩你先跟小學妹把事情解釋清楚吧，我可不想被她討厭一輩子。」
「如果發展成那樣，代表妳把惡役角色營造得很好，簡直比小說家還會說謊。」
「哈哈，那算什麼啦。」
她並沒有從我隨口說出的話中，攔截到當中的趣味性。
但是我知道，有個人絕對能理解。
「對了，所以妳的夢想是什麼？」
「這個嗎……雖然已經實現了，但是──」
她把食指比在唇前，俏皮地露出淺笑。
「是秘密。」
就像是第一次被她拉到遊樂園的那天，就像是最後一次跟她到遊樂園的那天……天空的蔚藍色從未改變。
在陽光和煦的午後，我們在僅有一條直線的線形公園，朝各自的方向昂首闊步。
離開時，她手上多了一本「羽漪」的簽名書。
◇◇◇
「啊……好累。」
「……好痛。」
「好餓……」
我、千蒔、季瓔，三人在夜晚的線形公園內，各自看著天上、地上，以及在火鍋店外排隊的人群。拿著號碼牌的陳先生也在其中。
「仔細想想，學長很誇張欸，居然放著為自己發聲而受傷的學妹不管，跑出去追前女友。」季瓔為下午發生的事，做出基於事實的評論。
「……我好像沒辦法反駁。」
「比起反駁，你應該老實的道歉吧？」
我被季瓔說得毫無招架之力，只能聽話照辦。
「千蒔，對不起。」
「沒關係，反正我是自願的。」
「妳有什麼想要的嗎？」
「我不奢望學長給我什麼東西，學長開過太多空頭支票了。」
當我因為惹毛千蒔忐忑不安時，她卻給出一個生氣的人不會提出的要求。
「不然給我摸個頭好了，現在就兌現。」
「呃、真的？」
「真的。」
我像是在撫摸獅子的鬃毛般緊張，小心翼翼地把手搭上她的頭頂。
柔順的髮絲在指尖流動，溫熱的頭頂讓我的手沾上些許汗珠。
雖然是晚上，但地面還殘留著餘熱。時隔一年的夏天，才剛開始就這麼兇狠嗎？
我抽出面紙，在千蒔面前蹲下，撩起她的劉海替她擦汗。
「唔呣……」
把額頭的汗擦完後，我用剪刀手把她的瀏海整理整齊。
「謝謝學長。」
「不客氣。」
突然，我感到一股視線。是季瓔百般質疑的眼神。
「你們兩個，該不會在我沒注意時已經交往了吧？」
「沒有啊，怎麼這樣問？」
「你看看你剛才做的吧！以朋友來說太超過了吧！」
我對她的說法不能苟同，拎起千蒔的左手。
「她的手都包紮起來了，要怎麼擦汗？」
「對啊，等一下學長還要負責餵我吃火鍋。」
我還是第一次聽說這件事。
「她還有右手啊！哪有普通朋友會這樣摸頭的啊！餵食也是NG！」
除了楹綺沒交過其他朋友的我，不解地向千蒔詢問。
「普通朋友真的不會這樣嗎？」
「我也不知道，我又沒朋友。」
「但我以前也會摸妹妹的頭，應該還好吧？」
「我也持同樣意見。」
我們自顧自地展開話題，季瓔在一旁嘀咕著「無視我嗎……算了，反正陳先生也答應會私下幫我跟松梓約見面了，我才不屑你們這對淫亂鴛鴦……」，像極了活生生的怨婦。
「你們幾個，過來吧！」這時，陳先生揮著號碼牌，示意我們過去。
「終於輪到我們了嗎！」像是恨不得離我們越遠越好，季瓔率先跑在前頭。
我與千蒔也跟上腳步，悶熱的夜晚吹起陣陣清風，帶走令人煩躁的熱氣。
「學長的妹妹是怎樣的人？」
「嗯……是跟妳滿像的人。」
撲通。
話說出口，我便感到一陣心驚。
──是這樣嗎？
仔細想想，我跟霏羽已經超過一年沒見面了，我甚至連她申請的高中是哪一所都無法確認。
記憶中的她只有身型跟千蒔相仿，她的個性也跟千蒔相差甚遠，她是一個善於隱藏自身情緒，更顧及他人感受的人。
雖然父母離婚時，她曾鬧過脾氣，也曾怨天尤人……但是正式搬家離開那天時，她早已收拾好混亂的情緒，用成熟的態度面對未來……即使眼神中仍有藏不住的哀傷。
「學長？」
我停下腳步，望著眼前的千蒔。
她的身影跟記憶中霏羽的輪廓漸漸重合。我猛力搖頭，把虛假的幻影從眼前驅散。
我想起楹綺說的──還有最後一關要面對。
我原以為她指的是千蒔與季瓔。
「哈哈……原來是這樣嗎。」
「學長？」
打從一開始，就被楹綺看穿了。
我們之間的不是愛情，而是用來填補親情缺口的錯誤情感──看來我差一點又要重蹈覆轍了。
真不愧是曾經與我朝夕相處的青梅竹馬，永遠的大統領。
將一切想通後，心情竟會如此舒暢，即使是悶熱潮濕的天氣，也絲毫影響不了我的心情。
我乾巴巴地傻笑，像個遺忘所有情緒的孩子。
「學長……你好奇怪。」
我望著一臉嫌棄的千蒔，收起變態似的笑容。
「千蒔，之前答應過妳的約定，還記得嗎？」
「當然，有關學長的事情我都會記在小本子裡。」
如果是一般人，大概會把這番話當成玩笑。但我猜那本寫滿我的情報的小本子，八成是真實存在的。
她就是這樣的人，誠實、不擅說謊，笨拙得有點可愛。
「那請妳改一下小本子的內容吧，我想修改約定。」
我仰起頭，漆黑的天空中僅有一輪明月高高在上，像是在嘲弄我把人生之路走得蜿蜒崎嶇。
「把『去學長家玩』那行劃掉。」
「學長想改成什麼？」
「暑假開始的時候，我們去高雄玩吧。」
「高雄有什麼嗎？」
「這個嗎……」
我想了一下，想展現小說家的風格，用文縐縐的華麗詞藻，替我最後的決心寫上一筆優美的註解。
但最後，僅有一句簡單的話語從腦中浮現。
「有我的家。」
醞釀在心中數年，卻始終不願現身的溫暖，在我十七歲的夏天悄悄萌芽。
（完）
