37.一元堅持住進了招待所

37.一元堅持住進了招待所
門開后，儘管車上只有寥寥無幾的乘客，仍然像是上來搶座位那樣，火急火燎地向下猛擠，「或許是尿憋的？」一元猜測著，但看看又不像。再看車窗外，盧主任帶著幾個人站在了昏暗的燈影中。
「哎呀，可把你盼來了！」一位年齡稍大的長者一把拉住記者的手：「俺們從天剛擦黑就站在這兒。」
一元本想說：「老盧知道汽車進站的時間，來得這樣早豈不是耽誤工夫？」
但是話到嘴邊又咽了回去。
農民沒有精確的時間觀念。
相反，即使明知準確的抵達時間，也會早早地趕來耐心等候。
無論記者是否領情，他們至少用這樣的方式表達出對尊貴客人的熱情。
「我說一元記者，這樣晚了，街面上的大飯店已經關門，只能委屈你在街頭吃點俺附著這地方的粗茶淡飯。」
盧主任本著農民固有的觀念：「以食為天，」首先張羅這件頭等的大事。
「沒關係，我還就喜歡品嘗地方特色。大飯店裡還做不出來呢！」一元說的是真心話。
隨即：一屁股坐在街頭小攤準備的木墩子上。
借著閃動著的燈光，很香甜地吃起來。
似乎所有記者都有這種習慣：到各地採訪，更願意去吃街攤上的飯菜，並且對有身份主人的善意勸解不以為然。「怕這種吃法不衛生？但口味就是獨特。再說，別人吃不出病，我們又怕什麼？」當看到老盧他們不斷地讓攤添加，眼瞅著已經吃不下，他們幾個仍象徵性地動著筷子。
一元明白了：這又是農民「以剩為敬」的心理。
於是果斷地撂下碗。「不能浪費」。
飯後，他想去縣政府招待所開房間以便早些休息。然而卻發現這幾個農民排成一個奇怪的隊形默默地緊跟著：老盧獨自站另一排。其餘的人排成橫列。「這是幹什麼？」他不滿地問道。
「一元記者，你再辛苦點，俺們一起回村！」老盧的話裡帶有對村民習慣性地命令。
「回村，為什麼？」
「俺們來接你，不回村住哪兒？」老盧似乎也感得十分驚詫。
「去哪裡採訪，在哪裡休息是我自己的權利，怎麼能按照你們的要求去做？」
幾個人的臉頓時就拉長了，老盧還算機靈，立即把老郭拉到一旁的陰影中，用家鄉的土話嘀咕起來。
一元隱約聽出個大概意思，他問老郭，記者在來的路上都說些什麼，是否有改變主意的跡象。老郭告訴他：記者一向正常，老盧對記者堅持獨往獨來有些起疑。老郭說，可能是記者嫌村裡條件太差而願意住在縣城。老盧最後憂心忡忡地表示：「要是被縣裡知道，扣下他再好好招待，記者說不定就站在他們的對立面去了。」一元終於聽懂了最後的這些話，又好氣又好笑，都說農民狹隘自私，老盧用他們自己的肚量和觀念審視著記者的動向。
本想對他們耐心解釋幾句，由於見到街頭上的人們已經用好奇的眼光打量著他，以及身後的這種陣勢，因此認為必須當即立斷。
他用不容置疑的口氣說：「你不能管我去哪裡，想得再多也沒有用。但是最終一句話，我是為查清事實而來。」說罷轉身向標有「政府街」的指示牌方向走去。
「等等」。老盧也有些急了：「你去哪兒我不管，可明天清早必須和我們一起吃飯。」說完，還看了那幾位一眼，用一種近似威脅的口氣，但卻說出這樣一句話來：「不管啥時候起來，俺們死等你了！」
說完，很不情願地領著他們離去。
畢竟只是個縣政府的招待所，客房裡無衛生間更無熱水洗澡。一元只得用暖壺中的熱水洗了臉了腳，鑽進了散發霉味的被窩。此時，不由得想起臨行前齊主編關照的那些話：「你記住自己的身份；來的惟一業務就是調查事實真相。」這個原則決不能背離。
他這樣想，不覺困意襲來。