楔子（前言）2 又是一道光芒

2.又是一道光芒
這天，部門主編告訴一元：本報社一名年長且在病榻上掙扎多年的老同志行將就木，報社委派他去醫院送去慰問金和大家湊錢買的營養補品。一元知道社裡的用意：面對枯槁的病人，老人們都會有前車之鑒的感覺。為了不致引起太大的情緒波動傷了自己寶貴的身體，他這個未曾謀面的青年人，應當是最好的探視人選.去吧！誰讓咱是聽人吆喝的「大頭兵」呢！不想，這一去，倒讓一元看到了另外的一個光怪陸離的世界。
在醫院的內二科病房，已從肝硬變轉為腹水的老同志用深陷的渾黃眼珠盯著這位同事，開口第一句話就是：「你對自己的工作還滿意，就是還想把它升華，對嗎？」這突然其來的、入木三分的提問，使一元大吃一驚。他是怎麼看出來的？是自己身上流露出來趾高氣揚，還是他以擁有經歷過的往事，或者是憑著社會上流行的說法：現代科學未能解釋出來但卻真實存在的第六種神奇感應？！
於是，他像在神甫面前進行懺悔的教徒，毫無保留地將自己內心的一切袒露出來。希望得到神靈的佈道。老人微微一笑，用顫抖露出嶙峋粗筋的手從枕下抓出亂糟糟的紙團遞過來：「拿去吧！這是我每次採訪后隨手寫下的手記。儘管筆調很亂，但卻是很有意思的。」他喘了口粗氣又補充道：「當然，用現代人的眼光看，也許是時過境遷的陳腐之物。如果你看得不耐煩，就拜託在我死後，將它燒成灰燼撒在云空，也算是伴陪著我進入天國的黑色云靄。」
接受遺囑是件十分莊嚴肅穆的事，一元點頭應允后，看到老前輩的神色安詳了許多，蒼老的腦袋仰向枕頭：好吧！你不必在這裡浪費時光；這件事辦妥后，我也可以踏實地睡覺了。
幾天後，傳來老人溘然長辭的消息。據當時在場的護士說，有一道亮亮的光束，從病床飄向了窗外。
老人的離世，在報社上下肯定會引起一陣騷動，不過幾天後就恢復了以往的平靜。這件事被存放在每個人的記憶庫中，何時打開它則根據自己的需要。也許對有的人來說，記憶箱的鎖頭壞死，就讓它永遠地湮滅吧！可是，當一元又進入發稿后無所事事的輪迴狀態時，信手抖開了那團紙卷。由於以往編稿時，都是列印好的新聞通稿。即便是作者的自由來稿，大多也都通過傳真或電子郵件發來,經過電腦錄入的列印稿。而眼前這種在稿箋上用鋼筆寫得猶如腳趾抹上墨水的蜘蛛，讓其在素潔稿紙上爬出來的字跡，一元有些不耐煩。
然而，從這些字跡中，畢竟看到了「訴訟」、「行為」、「責任」、「處懲」、「罪名」等熟悉的辭彙。再細細看去：「少女是否在遭人強暴后淪落風塵」、「縣長踏著鄉親的血跡步入仕途」、「公安民警的酸甜苦辣」等等內容吸引著他，支配著他頑強地從支離破碎的敘述中，從嚴謹的法律觀點與鬆散的現實生活交織起來的事件中，品味出了醇厚的味道。
但是，由於具體內容又有些含混不清，字跡又恍如天書。一元遂又把它束之高閣了。