第九章 要信就信一輩子

溫紅本以為升上小學後遇到的老師會像《靈異教師神眉》裡的鵺野老師一樣，是個搞笑好玩又願意為了保護學生在所不惜的好老師，沒想到一年級的班導說話既不溫柔，為人還不苟言笑，甚至讓溫紅開始想念起幼稚園的老師。

曾老師教授國語，上課就是課文念一遍，再接連隨機點名三個學生起立，以接力的形式合念一遍，然後轉向黑板開始教生字筆畫，解釋字詞意義，最後出一份今日功課，要求練習寫新學到的字加註音符號各十次，每次都至少有五個生字。

溫紅小小的手掌連自動鉛筆都握不熟練，更不用說至少破百的筆畫練習量了，寫到後面手都會發抖，字也隨之出現波浪，作業沒寫完會被老師懲罰，要嘛被愛的小手打手心，要嘛下課除了上廁所以外都不能離開座位。

一些被懲罰過的學生們，以及同樣看不順眼班導的同學，私底下都用曾老太婆、曾沒人性來稱呼那位曾老師。



「妳都不會覺得寫得手很痛，寫都寫不完嗎？」為了避免回家寫不完，乾脆在學校利用下課時間就開始寫回家作業的溫紅，邊用橡皮擦擦掉自己覺得醜的字，邊問同桌的田米，內心還在自我催眠：溜滑梯有什麼好玩的，早玩過不知道幾百遍了，盪鞦韆又怎麼樣，下課時間那麼短，離得那麼遠，根本搶不到位置。

田米原先在翻手邊一本足以匹敵磚塊厚度的黑皮書，書頁盡是密密麻麻的小字，看到溫紅寫回家作業就分心觀看了一陣子，聽到溫紅的問題，她小皺眉頭，兩手並用包覆溫紅握筆的右手說：「妳握得太用力了，」左手五指岔開溫紅指間，「放鬆一點握，輕輕寫字就好，快速畫完正確的筆畫，沒有錯誤就不要擦掉重寫了。」右手裹著溫紅的右手，牽動溫紅寫完這格字。

「肩膀不要聳起來，頭不要向下沉，背要直一點，如果寫字的時候會流手汗，就鋪一張墊板吧，這樣字就不會被汗水糊黑了。」

「喔……。」溫紅有點賭氣，又繼續埋頭苦幹。

確認溫紅姿勢有調整得更舒適自然，田米問她：「如果只寫一半，妳可以保證考試的時候能寫正確嗎？」

「當然！這個那麼簡單，一下就學會了。」溫紅依照田米的方法，比往常快了兩、三倍，不再去糾結寫得好不好看漂不漂亮了，把力道放輕再放輕，累了就放下筆，伸展手掌手臂，轉動脖子肩膀手腕。

「那等妳全部都寫到一半就跟我講，我來看妳有沒有記得字要怎麼寫，別忘了還有注音喔。」田米回到停滯的計畫，投入其中。

「好～」儘管不清楚為什麼要被田米檢查，但溫紅心態愜意，把這件事當作是跟田米的小遊戲，也是一個挑戰，透過證明自己來獲得肯定。



幾個課間時間，終於把國語生字練習的回家作業都寫完一半的溫紅，把水壺裡的水都喝光了還解不了渴，瞧見田米桌上的也空了，拎著自己水壺的提繩，起身就問田米：「要一起去裝水水嗎？」

她們的透明水壺是同款粉色HELLO KITTY造型樣式，是溫紅田米一起去百貨公司挑選的田米生日禮物，因為只有紅色跟粉紅色，沒有白色，所以即使溫紅不認同粉色，但也只好用了，畢竟紅色加白色等於粉色嘛，順帶一提只有大頭沒有身體，溫紅不喜歡HELLO KITTY的身體。

田米都還沒回話，就有個多管閒事的女同學，硬要插一嘴：「都多大了還把水說成水水，幼稚。」



對這個討人厭的傢伙，溫紅只記得對方姓王，座號排在很前面，也不知道是哪裡惹到她，沒事就要說幾句風涼話。



田米桌面收拾完，也同樣拎起水壺，從座位上站起，左手手臂勾著溫紅右手手臂，向走道而去：「走吧，去裝水水。」

向走廊的途中經過那位同學的位置，田米用右手食指第二關節手背敲了兩下那個人的桌子，等那個人抬頭看田米，田米才說：「王瑩歡，法律沒有規定不能把水說成水水，而且溫紅是跟我講話，不是跟妳講話，妳有抱怨也有不滿的自由，但當妳把話說出口，就是故意找碴，懂嗎？沒有成熟到足以尊重他人言論的話，就沒有資格說別人幼稚。」

話聲一落，田米就把溫紅拉走了。

田米頭也不回面無表情的樣子看上去稍顯不快，向前邁步，在走出教室門口之前溫紅扭頭往後看了看，那個王什麼歡的紅著整張臉，瞪著她們的方向看，跟溫紅大眼瞪小眼看了一下，就閉上眼睛撇頭朝左邊哼了一聲。



「哇～糖糖好帥，那個不知道叫王什麼歡的都沒話說了，糖糖超厲害的～」遠離了班級，走在走廊上的溫紅開始生龍活虎，步伐輕盈跳動，兩人從手肘互勾變成相牽小手，溫紅一前一後的甩著交握的手，左右兩邊的雙馬尾也跟著舞動，歡樂高亢的情緒，在看見田米臉上的微笑後，又攀上一個巔峰。

「別人講的話不要太在意，每個人說出口的話都會還給自己。放學要不要去附近的書局買些文具？找找看有沒有賣寫字用的墊板。」田米轉開水壺瓶蓋，將原先直立的按壓式開關壓至水平，一手持著水壺往水壺裡注入溫水。

在等待水壺裝滿的時候又問溫紅：「妳的生字作業都寫到一半了對吧？等等回去可以考妳了嗎？」水裝到九分滿就將開關扳回去，從溫紅手裡接過瓶蓋把水壺瓶蓋裝回去，傾斜下瓶身確認瓶蓋有闔上不會漏水，才將水壺背帶舉過頭背在左邊肩膀上，水壺落在右側腰際。

「沒問題～」溫紅信心十足。

輪到溫紅來裝水了，首先，光是要擰開瓶蓋就十分困難，僵持好久都沒有成功攻下這個堡壘，只好使用求助卡，麻煩親友協助通關了。

可惜，田米試了幾次也沒能打開溫紅的水壺，鎖得實在太緊了，需要用上超出她們所能施展的力道才能扭開。

「妳水壺的瓶蓋是誰幫妳關的？」田米讓溫紅用她的水壺喝水解渴，到放學回家前兩個人都會共同使用田米的水壺喝水。

溫紅吞嚥了幾口水，把水壺還給田米，左手提著自己空蕩蕩的水壺，回答道：「是瑪麗，瑪麗的力氣好像很大，聽說可以把大人舉起來或抱起來呢。」溫紅半舉著雙手在腰間，手心朝上演示著舉抱長條狀的東西。

田米也喝了幾口，然後再次將水壺裝到九分滿，同樣確保瓶子有關好沒有漏水以後，背回身上：「有些事情還是要自己來，如果今天是妳自己裝的水，自己轉的瓶蓋就不會轉不開了吧？這就是讓別人幫忙反而給自己帶來困擾的例子，」田米右手拉著溫紅的左手，回往教室走去，「有很多事情只能相信自己，不能相信別人，只能自己來、自己做、自己面對。」

「就算是家人也不行嗎？」看著走在前面的田米，溫紅反問。

「不行。」斬釘截鐵地回答。

快步走到田米身側，溫紅又問：「那——糖糖呢？」

「什麼？」田米目視前方，步伐稍微放慢。

「即使是糖糖，我也不能相信嗎？」溫紅將兩人相握的手變成十指相扣，舉到靠近兩人的臉，這時田米停下腳步，面對面眼望眼，溫紅又問了一次：「即使是妳，我也不能相信嗎？」

田米偏過頭看向教室，沒有看回溫紅：「當然，即使是我，也不能信。」語調很輕，像要飄散在空氣裡，消失得無影無蹤。

說完就想拉著溫紅繼續返回教室，卻沒扯動人，她轉頭看著溫紅。

溫紅目光灼灼，額頭有幾滴汗珠，表情再認真不過，說出口的話也彷彿有了重量：「要相信誰是我的自由，我想相信妳，就算妳說不能，我也會相信妳。」

這樣沉重的信賴與肯定，有如一股無形的壓力。

「有時候我連我自己都不相信，妳又怎麼能相信這樣的我？如果信任遲早會消耗殆盡，那還不如打從一開始就什麼都不要信。」田米臉上的表情盡顯平靜，語氣也跟平常沒什麼兩樣，溫紅卻能讀到一絲恐懼與茫然，彼此交扣的十指微微顫抖，分不清到底是誰帶動的。

看著這樣的田米，溫紅反倒不知從何而來的勇氣，堅定地宣示：「我永遠都相信妳，就算妳可能會有連自己都不相信的時候。而妳願意相信，我對妳的信任能夠一直維持下去嗎？」這段有關信任的發言好比繞口令。

沒有正面回應，但田米點點頭：「那妳要用一輩子來證明了……。」

「妳也需要用一輩子來檢查啊～」

順利達成協議的兩人又恢復了和睦的氣氛，十指交扣手牽手朝教室走去。



「對了，我們是今天放學去逛書局對吧？」

「嗯，不方便的話改天也可以。」

「沒關係啦，就今天吧，不過放學要打電話給司機阿姨說一下，如果我忘記的話可以提醒我嗎？」

「嗯，妳應該沒忘記等等要考妳生字吧？」

「沒有忘記，可是要什麼時候考？等等又要上課了。」

「今天不是八個生字嗎，妳就直接寫在紙上給我看就好，要包括注音喔。」

「喔……。」