四

「為什麼？」
「什麼為什麼？」
「為什麼你偏要這麼窩囊地幹這事？你就算幹這事，也可以發大財，你不過不懂得幹！掌握不到方法！要換做我，一年之內湊夠十萬，買房買車娶老婆，綽綽有餘！」
牛不古哭笑不得，他從小在村裡就被這位「雷老先生」訓誡，他比自己大十七歲，確讀了幾年書，會寫幾個大字，會背幾句四書，於是仗著這些尷尬家什在村裡背著老手走路了，比螃蟹還像螃蟹，屁大點事他都要插兩手，他也確有不錯的牌技，可把這項特長加上前面所述的優勢，也算不上什麼厲害人物。雷老頭據說來虞魅市的最初目的和在村裡晃悠是一個性質的——他想出來玩一玩。老伴擔心他沒有立足之地，他說:我是誰啊，我在城裡賺個錢就像狗在玉米地裡撒泡尿那樣隨便！我打小習的這麼多文練的這麼多武，還怕不受人尊敬麼？
牛不古不敢太激烈地反駁雷老頭說的話，不是因為敬他習的文練的武，而是礙於老鄉的情面，怕他翻臉鬧事，於是笑著說:「我想過的掙錢法子還不多？雷哥，不是那麼容易的。」
「對你們這些人說不容易，對我也不容易麼？我雖是書香門第出生，但肚裡也有幾本生意經，我告訴你，你這麼進別人的拖鞋賣怎麼也不是個頭……」
「要自己生產的話，我們沒錢也沒技術啊。」
雷老頭生平最恨別人插嘴！他更大聲了，把路人的注意力都吸引過來:「那就沒辦法了嗎！辦法是人想的，狗屎是狗拉的，說你少讀兩年書就是少學了一輩子，你進廠裡的貨，別人也進廠裡的貨，你這時候就要做到和別人不一樣，一個月賣他個千百雙，壟斷其他人的生意嘛！怎麼壟斷？你要打廣告，宣傳，搞優惠，先虧再盈利，雞是別人的，蛋是我們的，懂不懂？」雷老頭一邊說得唾沫四濺，一邊拍打桌板，把上面的拖鞋一股腦震得跳起來。
天慢慢暗了，晚霞初顯原形，牛不古動手指算數，發現今天一整天只賣了九雙鞋，於是計畫再擺半小時的攤就收工走人。雷老頭喋喋不休的枯嘴令牛不古厭煩，他總愛念叨一些無意義的事，修下水道的工人從井口爬出，他拍拍胸脯:「喲呵……什麼地鼠……嚇我老頭子！」幾個十多歲的穿超短裙的小姑娘走在街道上，他皺著眉頭:「這和雞店的女子有什麼分別？」兩輛車刮擦了，車主下車吵架，他開懷大笑:「狗咬狗，真精彩！」
牛不古忍不了，提前十分鐘就開始收拾攤子，雷老頭不幫忙，在一旁教他該在三輪車後箱裡怎樣放拖鞋，怎樣塞木板，牛不古怕傷了他的「德高望重」，便聽他的話做，結果半天也搗鼓不好。雷老頭說你要照我說的做不早弄好了嗎，牛不古又急又氣，自己哪一步不是按他說的做的？他把所有東西又一件一件拿出來，決定依自己以前的辦法放置，結果這時候橋下響起了長笛，是城管的車，小販們嚇得一個激靈，手忙腳亂開始收東西。
牛不古更急了，抱起一堆鞋像下餃子一樣往箱裡倒，雷老頭感到奇怪，問:「什麼事偏要這樣急？」
「城管來了，他們會沒收東西！你也幫幫忙！」
不知雷老頭是不願幫忙還是不信城管會收東西，他擼起袖子，雙手叉腰望著橋下飛快趕上來的穿著制服的人，輕蔑地說:「他媽的，乾坤朗朗，還有人敢隨便沒收東西？」
牛不古塞齊了貨物，把雷老頭拉回來，騎著電動三輪就要跑，不料城管從天橋兩邊夾擊，把不少販子扯了回來，恰巧此時牛不古的長木板又從箱沿滑了出來，他剎住車，不知撿還是不撿。幾個高大城管拿著棍子逼過來了，指著牛不古要他下車，於是兩人乖乖下了車，並排站著，帶頭的剛想訓點什麼話，注意力又被身後掙扎著逃跑的算命婦女給牽去了。
女人抱起黃符木卦往樓梯衝，幾個力壯的捉住她的頭髮往回扯，扇兩個耳光，她立刻木頭似的立住了，沒再敢亂動。
帶頭城管生得肥碩，手裡拎了剛繳獲的鐵秤，梆梆地敲著天橋的欄桿，惡狠狠不知在瞪誰，眼球都快要擠出眼眶。他說:「你們——講了不聽！講了不聽！打斷你們腿，看你們聽不聽！」
雷老頭以為自己的腿真會被打斷，嚇得渾身發軟。
被人押住後背的賣錢包的男人說:「那要怎樣了事？」
「屁話多！操你媽！」帶頭人呲著牙罵，「都別動，我打個電話，看看怎麼處置你們這些豬狗。」
於是大家就在夕陽下沉默地站著，橋下有駐足圍觀的人，被城管指一指便離開了，原本打算走天橋橫穿馬路的，害怕城管的威風，也繞了遠路。日光消散了，取而代之的是繁華都市的霓虹燈，有人開著車要來街邊擺夜攤，看見天橋上的景象心驚肉跳，趕緊掉了頭。牛不古一行人站了二十多分鐘，度過了晝夜交界線，三輛吉普車來了，城管開始處理各式的車——輕小的裝到車後，沉重的鉤起來拖著走，牛不古的鞋和板子，其他人的貨物，都被倒進這三輛吉普車的後面。城管們擊掌慶祝今天整理市容的重大收穫，歡言笑語，滿載而歸。
吳旋興高采烈地蹦跳著回家，他心裡一面刻意淡化程晶晶的盛情邀請，一面抑制不住自己的興奮而任它噴薄而出，他拐進巷子，幾乎要唱起歌，狗見了他便直起身來吠，看見是熟人後又懶洋洋睡回去。吳旋推門而入，看見雷老頭、牛不古、阮左安都鬱悶地坐著，心裡預感不妙，說道:「我以為已經做好飯了。」
阮左安說:「為了哀悼今天被狗奪去的拖鞋，我們禁食一餐。」
「城管？」吳旋坐到床上，卸下書包，「牛不古，你上次被城管抓不是說被抓出經驗了嗎？」
「你不要說話，這次不止拖鞋，車也沒了，你看是不是要完蛋。」牛不古說，「拖鞋給他們，雖然也損失得厲害，但還能再來，現在車沒了……我當初花了兩千二買的車沒了，我們不就是完蛋了嗎……來，都睡覺吧，一天比一天完蛋，明天會更完蛋，都睡吧……來，吳旋，阮左安，躺下……」
吳旋被牛不古慢慢按到床上，又推開他的手坐起來，說:「我餓著睡不著。」
「你他媽還想著吃。」牛不古說，「你的學費還不是我們賺的，你爸待在鄉下能幹嘛？你個毛都長不齊的小孩子，怎麼知道我們的辛苦？」
雷老頭舉手示意自己要發言:「都不是大事，那些是公家人，我們不好說什麼，給他們拿點東西算不了什麼，這車就權當送他們了，他們給國家辦事，我們就犒勞他們一下。我舅舅的外孫女在計生局工作，也是為國效力的公家人，既然大家都是公家人，那就是自家人，今天若不是看在自家人的份上，我就出面理論了，他們保准吃不了兜著走！」
阮左安用手指鑽了鑽耳朵:「又開始嗡嗡了。」
吳旋說:「還是去看下醫生吧。」
雷老頭問道:「什麼嗡嗡，你是在說我講話嗡嗡地，像蚊子一樣？你這年輕人，告訴你，不聽老人言，吃虧在眼前。」

牛不古沒有動靜了，像屍體一樣，大家知道他睡著了，也不再議論什麼，先後脫了鞋襪，半蓋著毯子休息了。吳旋被腳的惡臭熏出房間，在「院子」裡來回走了走，又返回去從冰箱裡提出一袋所剩無幾的紅李，坐在凳子上慢慢啃，汁水滴滴答答點在地上的塵裡，立刻變稠了，像泡奶粉似的。
吳旋吃完了三個李子，地上多了三個模糊的核，他仰望夜空，思緒泛泛地飄，他奇怪屋裡那三個人為什麼能在這樣簡陋——可以說是醜陋的環境下安然入睡，究竟怎樣絕望的人生歷程才磨礪出他們這樣的心態，他之所以這麼想，是因為他今天同意了程晶晶加好友的申請，他看見她轉發了許多她朋友的日常生活照片，他發現，不論男女，他們都有一個自己的風格獨特的臥室，臥室裡都擺了屬於自己的電腦，他們有自己的漂亮書架、檯燈，他們的被褥、枕頭和書桌都是自己精心挑選的，這些物件只要和父母說一聲，就能通通搬回家，他們愛在網上曬出一些無意義又引人注目的東西，比如說，去個咖啡館，拍張照；看個電影，拍張照；網上買的東西到貨了，也要拍張照……他回頭看了看自己黑洞洞的家，黑洞洞裡的家傳出悶長的、均勻的鼾聲，他站起來，徑直走到巷口。
巷子對面停著一輛小貨車，車底伏著一隻瞎了眼的白貓，它看見吳旋後立刻起身，四爪緊張地摳住地面，銅鈴眼一動不動盯著他。吳旋覺得這是一隻神經過度敏感的貓，聯繫起它的廢眼，大概是身體的殘缺令它對外界的危險格外警惕。貓與吳旋對視了幾秒，疑神疑鬼地跑開了。
吳旋凝視著遠處的高樓大廈，也許從這些樓裡隨便挑出個房間都比現在自己住的這個舒服，洗個痛快澡，躺在柔軟的席夢思上擺著「大」字，門窗禁閉，空調源源不斷往房間裡輸送冷氣。吳旋越想越難受，他已經無法接受等會還要回去老地方住的現實了，他極度渴望馬上前往他想像中的新地方，他又回憶起此前自己提出的「維持現狀」的理論，感慨萬分，人們只是想瞬間改變生活，從這一端一眨眼就到達那一端，他們常下意識忽略其間的路程，這段路程就是現實。