楔子

鏘、鏘、鏘……
什麼細線被撥弄的聲音充斥書房。
叮、叮、叮……
什麼按鍵被敲響的聲音迴盪書房。
「哥哥，你在做什麼？」
書房主人僅僅瞥了來者一眼，連回答的聲響都沒有，只是繼續做他的事。
房間的門縫硬是被打開。踏入書房的，是一名長髮小女孩的身影。她歪歪頭，見書房主人一聲不吭，只好又喚一聲：「哥哥？」
咚！琴鍵發出不和諧的弦律，餘音迴響著，房間頓時安靜下來。
女孩的哥哥無視掉向他搭話的妹妹，又再度埋首音樂之中。
他按了按幾個琴鍵，又撥了撥幾條吉他弦，隨後在印著五線譜的筆記本上沙沙的用鉛筆寫寫畫畫。
哥哥不理自己，長髮女孩也沒有緊纏著不放。她知道，打從他們倆出生起，哥哥一直都沒有把自己放在眼底。
──即使她是他的雙胞胎妹妹。

長髮女孩與男孩十三歲生日那天，哥哥突然向她攀談了。
「……。妳過來一下吧。」
「……哥哥？」面對哥哥的主動，長髮女孩也覺得，那天的哥哥好像，不太一樣。
男孩招手，讓自己妹妹踏進他的房間雖然女孩不是第一次進男孩的房間，然而被哥哥主動邀請進去還是頭一次。因此她也毫不猶豫的點點頭，乖巧的照哥哥的指示去做。
男孩讓妹妹坐下，將因撥弦而有些粗糙的左手一攤，掌心中的是寶綠色的自動鉛筆。
「那個，我不知道最近女孩子都喜歡什麼，所以就選了文具。生日快樂，……。」
男孩搔搔後腦杓，向是不好意思般低下頭，和平時無視女孩的態度有許多反差。
女孩驚訝了。她輕輕拿起自動鉛筆，將之轉了一圈，發現筆身上貼著一張小卡。
上面寫著，哥哥最喜歡妳了。不會討厭妳的。
女孩立刻紅了眼眶。哥哥一時之間不知所措，他連忙抄起桌上的衛生紙，替妹妹擦淚。
「……哥哥，不騙人？」
「不騙人喔。之前有點原因才那樣。我們之後都會一直在一起喔，……。」
男孩又寫了一張小卡，這次是可以貼在筆身上的大小。他用黑色原子筆寫了幾個字在上頭，貼在筆上給妹妹看。
「一直在一起」。

只是，這個承諾，馬上就被打破了。
他沒有回頭。
他沒有回應女孩的叫喚。
他……