第九章：柔光之下的裂痕

視角：芷柔

夜很靜。靜得有點可怕。

芷柔坐在床邊，身上的香水味混著濃重的雪茄與男人的汗味。她沒有洗澡，也沒卸妝，只是靜靜坐著，彷彿下一秒，整個人就會像斷線的木偶跌落地面。

手機螢幕亮了一下，是柏翰傳來的訊息：

「妳到家了嗎？今天一切還好嗎？」

她沒有立刻回覆。

她打開那段熟悉的錄音——不是會所裡那些腥膻話語，而是一段簡單的音訊檔：

「我想妳今天一定很累，晚安，芷柔。」

那是過去的柏翰，每天睡前給她錄的語音。

溫柔、規律、像陽光一樣固定出現。

她握緊手機，眼眶漸濕，眼前的世界突然閃過一幕幕──

⸻

記憶閃回

圖書館裡，陽光灑在木質書桌上。她翻著厚重的行銷書，正嘆氣時，對面那個男生遞來一杯熱咖啡。

「我猜你可能不小心唸了一整個下午。」

「謝謝……你怎麼知道？」

「妳太專心了，沒注意自己在翻同一頁翻了四次。」

她那時笑了。是從心裡浮起的笑。

—

宿舍外的冬夜，他送她一件羽絨外套，臉紅紅地說：「這不是新的，是我以前的。但你穿著我會安心一點。」

她穿上時，覺得整個世界都不冷了。

—

第一次牽手，是在河堤邊。她害羞地低頭，他卻只是說：「我不敢走太快，怕你放開我。」

—

然後，世界就碎了。

⸻

現實・裂痕

她回過神，發現自己正對著鏡子，眼神空洞。

「你不該還愛著他。」她對鏡子裡的自己說。

「你現在是趙傑的籌碼，是副總的商品，是一群人手中一張可以兌現的牌。你不是芷柔。」

她用力卸掉妝，睫毛膏與粉底糊成一片，像是撕掉一層臉皮。

她盯著自己被紅酒潑過的胸口，還能感覺到剛剛那個肥胖主管的氣味。他說：「今晚很棒，我還想再來。」他沒有帶套。

她記得自己推了他一把。

但只是一把而已。

她沒有哭，沒有喊，也沒有反抗。

她只是躺著、閉上眼，告訴自己：「撐過去就好了。」

⸻

崩潰・重生？

半夜三點。

她穿著那件絲質睡衣跪坐在床上，身後的床單皺巴巴的，還有未乾的液體痕跡。

她打開手機相機，看著自己。

她試圖用手指撫平眼下的淚痕，但無法掩飾她那雙疲憊又空洞的眼。

「芷柔早死了。」她輕聲說，「現在的我只是借著這副皮囊，換一點籌碼回來罷了。」

她笑了，笑得像哭一樣。

—

【畫面交錯】
鏡子中那個女孩，穿著學生時期的白襯衫，背著帆布書包，站在天橋上對柏翰說：「我不想成為別人故事裡的配角。」

—

她撕碎那段錄音、刪掉所有與柏翰的合照，然後伏在床上放聲痛哭。

—

哭聲沒有停止，但那哭聲中，已不再有純粹的悲傷。

而是殘忍的告別。

⸻

章末獨白

「人只會墮落一次。剩下的只是學會習慣它。」