5.視障

「您知道地膜覆蓋嗎？」
面對姚潔的提問，這個坐在籐椅上的滿目瘡痍的老人摸了摸鼻子，含糊不清地點了點頭，不自在地挪了下屁股後，又慢慢搖頭。
「冬天乾旱的時候……」姚潔忽然記不清事先準備好的話，於是臨時胡編亂造一通，「您是不是經常為澆水發愁，澆一次水，既浪費水，又浪費力氣……」
「行了。」肩扛錄影機的程慶說，「先到這裡。」
老人起身拾碗，要留他們喝茶，程慶禮貌回絕了，叫姚潔回到門口的麵包車上。他將錄影機放在副駕駛，撓了撓下巴濃密的胡茬，對後座的姚潔說：「就當練習了，去下一家吧。」
「我說過，我做不來。」姚潔歎了口氣，「我不適合幹這個。」
「你爸為了讓你進來可不容易，就這麼一走了之，想好了？」程慶擰開礦泉水，飲下兩口。
「對。」
程慶沒有理會她的否定，自顧自地教她道：「你不能直接問他們知不知道，你要說，大媽或者大爺，您家裏的小麥今年出苗還順利嗎，然後再介紹地膜覆蓋，保水劑，和有機肥，說鄉政府這個月會免費發。拉近距離，拋出困擾，互動，這很簡單的。」
姚潔沒有回答，程慶駕駛汽車回到主幹道，從這裡可以看到整個處於低窪地勢的帶狀村莊吸附在這條大路上，住宅主要分佈在頭尾兩端，中間則是一條狹長的淡水湖。他們從尾端的一條支路下去，拐過一座舊廟，因為沒有事先踩點，眼下只能隨機採訪。
姚潔捧著提問手冊，嘴裡默念著導語，程慶下車四處查看，這裡只有一戶人家的門是開著的，一個健碩的老頭在水龍頭前沖洗帶泥的雨靴。他的老伴坐在一旁織毛衣。
「大爺。」程慶開啟錄影機，「大爺您貴姓啊？」
老頭警惕地瞟了他一眼：「彭。」
「彭大爺。」姚潔走過來，「您能接受一個小小的採訪嗎？」
「哎！」老太太朝他們叫嚷一聲，「別煩他，找我好了。」
於是兩人把焦點放在她身上，一起朝她走過去，姚潔笑著示意一下，站在鏡頭前，有條不紊地說道：「那去年呢，我縣小麥生產成功攻克播種時表墒不足、冬季乾旱、低溫凍害、病蟲害等多個難題，單產肉眼可見地增加，為今年的糧食生產打下堅實基礎，而今年的結果也是沒讓大家失望，今天呢我們就下鄉來採訪一家村民，看看他們怎麼說。」
老太太剛想開口，程慶擺手說：「您先不用急著回答，這不是直播，可以想好了等會兒再錄。」
老太太乾笑兩聲，隨後招呼他們進來坐，老頭也提著農具進屋，穿著破洞黑襪子的腳散發出惡臭。姚潔注意到他兇惡的臉，而他的目光刻意迴避這兩個客人。
「你們是記者。」老太太說道，平和的語氣難以讓人分別疑問與否。
「是啊。」程慶說。
「你們什麼東西都能放電視上嗎？」老太太開始翻口袋。
「為什麼這麼問？」
「我可以在你們這裡登尋人啟事嗎？」她的語氣恍然憂傷起來，「我兒子。」
姚潔的目光落於牆面的相框上，是一張全家福，除了老兩口還有個身形瘦小的光頭青年，他背著單肩包，面露微笑，他們站在一座巍峨山峰的木棧道上，照片左下角的日期顯示那是五年前。老太太走上前把相框取下，拂去上面的灰塵，失落地自言自語。
「我想不通……」
姚潔問道：「你們失聯多久了？」
「我們沒有失聯，但是他失蹤了。」
「我不明白你的意思。」姚潔一邊說一邊打量客廳其他地方，這裡的大部分傢俱是歪的，總是差一點與牆面平行，不難看出曾經爆發過爭吵，被掀翻在地的東西只是隨意扶起。她又抬頭看去，天花板疏於打掃，四個角落都有或多或少的蛛網。
老太太拿出一部舊手機，慢吞吞地放到桌上：「我知道他不是我兒子。」
姚潔和程慶湊過來，看見上面顯示著昨天的聊天記錄。
媽，我一切都安好，生活也順利，就是最近比較忙，您不用擔心我！
「這不是他。」老太太往上滑動，在此之前的大部分回訊，都是這樣端莊的口吻。
程慶說：「這應該別人代發的，他肯定是被騙去搞傳銷了，你們報警了嗎？」
「他們接警之後就打發我回去了。」老太太翻起自己的口袋，拿出一疊零錢，「你們登一次尋人啟事多少錢？」
程慶解釋了幾句，她依舊不依不饒地請求，他覺得聒噪，走到門外點了支煙，他看見老頭穿著敞開的灰色襯衫鑽出柴房，面無表情地經過他身邊，無聲息地走上樓，而姚潔也走過來，目光呆滯地坐在路邊的石墩上，渾身僵住，像與它融為了一體。

汽車抵達公司樓下，停在一個抱著鮮花的穿著紅色皮衣的男人身前，他向後退了些，原本想給程慶讓出轉彎空間。汽車沒有轉彎，姚潔從車上下來，向程慶道了別後便進電梯。時值下午五點，但辦公室裏已經沒剩多少人了，她在茶水間拿了兩杯罐裝咖啡，向坐在落地窗邊上工位的一個女孩走過去。
「張婉，下麵那個是等你的？」
「還沒走？」張婉接過咖啡，放在桌上成堆的零食旁，「他在前門還是後門？」
「你幹嘛不直接跟他說呢？說你不喜歡他。」
「我說了啊，我說我性冷淡。」
「就這樣？」
「操，騙他的啊。」她聳聳肩，「你沒讓程慶送你回去？」
「今天不太順利。」
「出問題了？」
「出問題了。」姚潔預先把手機放到桌上，「這裡我就信你，你別跟別人講。」
張婉詫異地瞪大眼睛：「什麼事？」
「你能……」姚潔壓低聲音，「你的電腦內接社工庫嗎？」
「你想查誰？」
「一個叫丁兆的人，我有他電話，能幫我找地址嗎？」
「稍等。」張婉敲擊著鍵盤，「他是你的誰？」
「同學，但我跟他不熟。」
「嗯……找到了，在另一個區，離這裡還挺遠。」
「能看到他在哪工資嗎？」
張婉滾動滑鼠：「無業。」
姚潔沉默著，憂慮地凝視螢幕上的資訊。
「那我先關了，被別人看見可不好……我回頭把地址發給你吧。」
「張婉。」姚潔靠在椅背上，仰著頭，閉上眼，「你覺得有沒有可能，他入職了一個公司，但你搜索不到。」
「開什麼玩笑？除非那個公司不合法。」
「如果它就是因為太合法了，才能夠做到這樣呢？」
「你在說什麼？你今天有點怪。」
「我有一個朋友，他現在有很大麻煩，大到足以威脅生命，我該去幫他嗎？」
「你說那個丁兆嗎？」
「不，他是麻煩的製造者。」
「你不如交給員警處理。」
「要是那個朋友曾經也救過我的命呢？」
「你嚇到我了，到底是什麼情況？」
「我上學時經常被霸淩，是他出面替我告狀，也正是他讓我下決心去學拳。」
「那你要查的到底是什麼？」
姚潔沒有想到，多年前的噩夢，今天像一顆被點燃引信的炮仗開始旋轉，母親面目全非的屍體迄今鮮明，她面朝窗戶，眼睛離玻璃僅有幾釐米。她注視著遠處工廠的大煙囪。她說：「十六歲的時候，我拿了市青少年泰拳季軍，那時我媽出警已經有三天，不曾跟家裏有任何聯繫，當員警叫我們去認屍的時候，我還穿著比賽服。」
張婉扶著椅子緩緩轉過來。
「她負責的是一起冷鏈運屍案件，那天高速路的減速道發生連環追尾，其中有輛貨車，車廂上的鎖被撞開，裡面裝著的冷凍屍塊滾落一地，足足有三噸，頭顱、肢幹和內臟被非常規整地分類包裝，能拼湊成五十多個完整人體，司機雖然沒受重傷，但當天晚上由於未知原因在病房意外過世。」
「這麼大的事情……我從來沒聽過。」
「它沒有任何報導，當時在現場的路人拍的照片也在網路上尋無一跡，整件事像沒發生過，但它絕對是真實存在的，我媽媽因它而死。」姚潔低下腦袋，額頭頂著玻璃，「她順藤摸瓜找出的十多個涉事者，他們家屬都收到過極其機械的安慰簡訊，說一切安好，請不要擔心，他們共同效忠一個公司，或者說是一個能夠隻手遮天的組織。」
「是人口販賣？」
「我不知道，但比起販賣非法勞動力，它似乎更像一個食品公司，那五十多個人究竟來自哪裡，背後究竟還有多少受害者，一切都撲朔迷離。而我那個朋友，幾天前我去了他家，敲門沒有人應，發消息給他，他也是機械地回應，起初我沒有在意……直到今天，我在採訪的那戶人家再次看見了他回應的那句話，幾乎一模一樣，現在所有矛頭都轉向那個叫丁兆的人。」
「他也隸屬於那個組織嗎？」
「我知道他是什麼樣的人，他脫不了干係。」姚潔用手指從口袋裏勾出摩托車鑰匙，「我得走了，非常感謝你的幫助，請放心，我不會把你拖入危險之中。」

一只拇指大的甲蟲撲到紗網上，暗綠色的鞘翅反射月光，姚潔叩了叩窗戶將它驚走，她拿起一塊白板走出雜貨間，經過父親的臥室時，裡面傳來他和繼母的爭吵聲。回到自己的房間後，她用馬克筆在白板上畫下錯綜複雜的關係網路，並將起懸掛於牆上。姚潔對丁兆的瞭解全來源於不久前的同學聚會，寒暄的時候，他挽起袖子持杯飲酒，毫不掩飾地展露手上奢華的、同他奸猥氣質截然相反的金錶，那天段洋沒有在場，他卻句句不離段洋。
「他是我現在唯一有聯繫的老同學啦。」話說完，他伸手把酒杯放在桌上，又掙來一次炫耀手錶的機會，「想必你也是吧。」
回憶起丁兆的表情，姚潔篤定他神秘兮兮的目光裏藏汙納垢，如果段洋的失蹤拜他所賜，那麼——
「還是它。」
白板上有一半線條指向兩個被圈起來的字：蒙宿。
這裡大部分線索資訊都是母親早年收集的，她沒來得及完成這副拼圖便早早離世，姚潔為其添加了一條線，這條線牽連著三個名字，段洋、丁兆、彭馳，蒙宿手眼通天，但百密一疏，這三人便是無意間劃開了一個漏風口。姚潔又注意到白板左上角的兩個字：
吃人？
其中的問號尤其浮誇，像一把鐮刀。
這樣的話，丁兆必是中間人。姚潔從口袋裏拿出張婉寫給自己的地址，於是心頭一橫，將早已收拾好的背包提起來推門而出，父親和繼母依舊吵鬧，似乎還在摔東西，她狠狠踹了一腳臥室門，隨後走下樓，紮進濃濃的夜色裏。

丁兆的公寓在一家檯球俱樂部樓上，公寓標識被俱樂部闊大的牌子遮去一半，顯得十分不顯眼。
樓道上站著一些抽煙的混混，轉角處是用於民商區域分割的鐵門，毫不意外被鎖起來了，姚潔站在混混們邊上，打算等丁兆下來，亦可能是上去，總之哪怕沒有鎖，貿然拜訪也會打草驚蛇。有個混混故意往她的方向吐了個煙圈，她朝他豎中指，隨後移步到床邊，香煙的味道散去，隔壁餐廳燃氣的味道飄上來。十分鐘後，她有些不耐煩了，四處張望著，試圖尋找到其他能夠上樓的地方。這時丁兆從檯球館二樓的小門走出來，披著風衣，手握一支塗鴉花哨的球杆，撞見她時瞬間愣住。
「這麼巧？你幹嘛來了？」
「不巧，我就是來找你的。」
一旁的混混似乎認識他，用手捂住自己上揚的嘴角。
姚潔說：「段洋去哪裡了？」
「我怎麼會知道？」丁兆的語氣虛了起來，他意識到對方既然會特意來找自己，肯定知道了什麼。
「蒙宿。」
「蒙宿？」
「我清楚你們的勾當。」
「你想怎樣？」丁兆邊說邊退至樓道，「你有憑據嗎？」
混混忍不住問：「她到底雞巴誰？」
「來找麻煩的，解決一下。」
混混走過來伸手想抓姚潔的衣領，她躲閃開，隨即迅速轉身，沒等混混反應過來，肘部直直敲在他的臉上。丁兆回頭，見他滿嘴鮮血趴在地上，立刻扔掉球杆沒命地狂奔，跑到另一端的樓梯往下趕，姚潔單手撐住窗臺一躍而下，恰好撲倒剛出門的丁兆，用早已準備好的塑膠紮帶反銬他的雙手。
丁兆的臉被壓在地上，嘴裡不停吐著沙子，他極大限度地轉眼珠，試圖瞪著身上的姚潔。
「操你媽……操你媽……」
「我換個地方讓你罵。」姚潔說著用力把他推進車裏。
「你抓我沒用……你無憑無據，抓我沒用……」丁兆喘著粗氣，「我報警……人身傷害，到時你還得賠我錢，還得……好聲好氣跟我道歉哩……」
姚潔揪住他的頭髮：「你們吃人，報警告我？」
「吃人？放屁！你放屁！」
姚潔往他腳上添了一捆繩子，又用膠帶封住他的嘴，時間並不充裕，她必須立刻開往一個能夠單獨審訊他的地方，並且在目擊者報警，員警搜尋到自己之前獲取關於蒙宿的有效資訊。啟動車子後，天上開始下雨，水珠落在擋風玻璃上，打開電臺，播放的是關於颱風的天氣新聞。
「請各市民儘量不要出門，以免墜落物砸傷……」
姚潔關掉電臺，開啟雨刷器，駛向一條通往郊野的泥濘小路。