活夢(3)

本章節 2822 字
更新於: 2024-02-06
「我是穿著綠色襯衫和黑色褲子的那個。」
「瞭解,我看到你了,你等我一會兒。」
馮長歡掛斷電話,儘管遠遠看見了接機大廳裡舉著牌子的老楊,他出於惡作劇的心理,還是決定走出通道,繞到他背後同他打招呼。在這個過程中,他偷偷打量起老楊,他和自己在出版社網站的員工合影上看見的差不了多少,謝頂的腦袋,枯瘦的身形,深凹的眼窩,唯一不同的是多了副圓框眼鏡。
「久等了!」馮長歡站在老楊的背後,欣喜地說道。
老楊轉過身,吃驚地望著他:「我以為你還在裡面。」
「這不是想給你驚喜麼?」馮長歡拍一拍他的肩膀,「走吧,去你們公司。」
「不先訂個旅館嗎?等一下……你的行李只有一個背包嗎?」
「就裝了些衣服,反正幾天後就走,足夠了。」
哪怕不夠,臨時再買便是,錢不就該花在這些地方嗎?馮長歡心想。
老楊領著馮長歡走出大廳,出門右拐就是捷運站,他的愛車正停在進站口邊上,是一輛黑色福特。二人上車後,一路上侃侃而談,馮長歡聊到了興頭上,開始談起籌備新劇本的事。
「建造那座別墅至少要預留一千平米的空間,我這兩天都在找合適的地段,既要平坦又要安靜,最重要是地價不能太高,我想了半天,就當地郊區隨便拿下一塊吧,我原來在工地幹過,指揮挖掘機什麼的我都熟悉,先回填土,然後場地平整,三天搞定,再然後就是打地基和放樣。你肯定想問為什麼非要選安靜的地方,因為到時候拍攝期間方便收音嘛。」
汽車轉彎進入地下通道,隨之而來的是漫長的黑暗。
「我想問的不是這個。」老楊扶著方向盤說,「你從來沒說過你的劇本講什麼。」
「這個嘛,怎麼說呢?」馮長歡想了一會兒,「它講述了一個鳩占鵲巢的故事。」
「鵲巢指的是你要建造的那座別墅嗎?」
「你真聰明,老楊。鳩指的則是另外一個家庭,一對夫婦和他們的兒子,其中丈夫參與了別墅的施工,期間他發現工地下面隱藏著一個幾十年前的防空洞,於是想方設法瞞住這個秘密,等竣工後一家人都搬進了防空洞,而他們住處的正上方是一片與別墅相連的花園,裡面種的全是月季……」
「所以片名才叫《月季花下》。」老楊打斷道,「聽起來挺有趣,不過他們為什麼要搬進去?只是為了住上免費的房子嗎?防空洞居住條件那麼差,這未免得不償失了吧?」
「你說得有道理,但我是這麼設定的——他們住在中國一線城市,那裡的房價臭名昭著,不用我說你也想得到有多恐怖,他們的目標是在市中心給未來的孫子買一套學區房,老老實實幹活肯定承擔不起,但如果省下每個月的房租,攢錢的速度就會翻倍,有生之年就能付個首付了。」馮長歡說,「不對,這樣似乎也太牽強,我還得改改。」
「那他們搬進去後發生了什麼故事呢?」
「這個發揮空間就很大了,一家富豪搬進了別墅,他們常常在半夜上去偷東西,他們的兒子對富豪的女兒暗生情愫,暗中窺探她的私生活,瞭解她的愛好,明面上又故意製造機會接近她、追求她。這不是很有趣嗎?」
「馮先生,恕我說實話,我不太看好這個劇本,不過我也無權干涉,畢竟我只管出書,不管拍電影。」老楊笑道,「說到這個,你接下來想出版自己以前寫的哪本小說?」
「非要挑一個的話……我十八歲寫的那個《牆角孔雀》吧。」
「我以為你會首推《扮相》呢,就主角擁有瞬間轉移的能力,每天扮演不同的角色在世界各地穿梭的那本。」
「你知道的,我不喜歡那種題材,太蠢了。」
「那你當初為什麼要寫呢?」
「那時我初出茅廬,好奇心強,什麼都想嘗試一下。」馮長歡砸吧砸吧嘴,臉色漸漸凝重,反問道:「你害怕老去嗎?」
「為什麼突然說這個?」
「好奇心就像性慾一樣,會隨著年齡的增加而消亡,隨之消亡的還有創造力,所以藝術家到了一定年齡,路都會越走越窄。」
「哈哈,我不是藝術家,當然不會怕;雖然你是藝術家,但你也不用怕,你現在不是還沒老麼?你年輕時候創造的東西會給你換來許多財富,用這些財富養老,完全可以過上媲美百萬富翁的生活。」
「老楊,你不懂靈感殆盡對我來說多可怕,有些東西是用錢買不來的。」
前方是地下通道的出口,刺眼的光芒瞬間吞裹他們的身體,汽車重新匯入主路的車流中,馮長歡不想再講話,他將座椅靠背的角度調到最大,準備躺在上面小憩一會兒。

「滾!我不認你當兒子!」
耳廓迴響著父親的怒吼,馮長歡在一片昏黃的朦朧中試圖睜眼,可無論如何也睜不開,他從聲音中判斷出父親罵罵咧咧地來回踱步,似乎還摔碎了什麼重物,好像是家裡那台擁有十年歷史的老電視機——可自己不是前幾天才買了一台價格不菲的新電視機帶回去嗎?
「你去啊!你去拍電影啊!你這個廢物,離開我誰給你錢!」
我已經出版小說賺了幾十萬,怎麼會是廢物?你為什麼對我說出這種話?馮長歡拚命嘗試開口,卻又動不了嘴,他潛意識裡感到難為情,只能把這些話吞回肚子裡。這是怎麼回事,這時怎樣怪異的情景?他轉而感到有人搖晃自己的肩膀,父親的聲音消失了,老楊的聲音出現了:
「馮先生,馮先生。」
馮長歡終於睜開眼:「到……到了嗎?」
「還沒,我現在停在汐止的一家加油站旁邊,順便買便當,馮先生你也還沒吃午飯吧,你要吃什麼?」
馮長歡鬆了口氣,剛才的噩夢令他心有餘悸,他解開安全帶,怔怔地說:「我和你一起去吧。」
解決完午飯後,他們繼續趕路,終於在下午四點左右到達了出版社所在的辦公樓。大樓位於一片舊城區中,這裡的建築擁有幾乎所有東亞國家建築都有的特徵——成排的防盜網,夾在舊樓間的馬路轉角隔三岔五會沖出一輛轟鳴震天的摩托車,碩大的牌匾橫立在頭頂上。這裡沒有電梯,二人徒步上五樓,這一整層都是老楊的地盤,進門後,大家見到馮長歡紛紛熱情地打招呼,看來他們早被告知來者何人了。
老楊將馮長歡帶進自己的辦公室,關上百葉窗,拿起茶桌上的煙灰缸,轉身將灰垢倒入垃圾桶,同時慢條斯理地問道:「明天你有信心嗎?」
「我不知道怎麼說,不過我可以告訴你,我沒什麼在公眾場合演講的經驗。」馮長歡聳聳肩,「我連稿子都沒寫。」
「即興發揮?那也挺不錯。」老楊說,「明天到場的除了李立同前輩,還有幾個重要的人,你應該有興趣認識。」
「既然你都這麼說了,那也沒必要過早介紹,等明天給我個驚喜吧。」
「哈哈,就喜歡馮先生這種爽朗的性格。」老楊將一壺熱茶端到桌上,並擺齊茶杯,「你在這裡坐一下,我去給你拿《囈語》的樣書。」
「那麻煩你了。」
馮長歡伸手捏了下茶杯,立刻被燙得縮回手,這時老楊已經出去了,四周十分安靜,只聽得見房間外傳來的員工們翻頁、打字和談話的稀薄聲音,手機忽然響起簡訊鈴聲,他拿起瞟了一眼,得意地喃喃道:
「果然……」
螢幕上顯示著辛誠裝飾有限公司的錄用通知,讓馮長歡一周內去辦理入職手續,他嘴角上揚,看來自己算準了。
老楊推門而入,兩手各拿著一本湛藍色的平裝書,乍一看一模一樣,等他放在桌上後,馮長歡又發現封面的字體有明顯差別。
「這是……」
老楊解釋道:「一本是現在發行的正體字樣書,另一本是簡體,是為了讓你方便你閱讀特地印刷的。」
「這麼說,唯一的簡中本在我手裡?」馮長歡高興地將它們捧在手裡觀摩,「我有個不情之請,我的下一本書的封面讓我自己畫怎麼樣?」
「當然沒問題。」
「行,那我現在去訂酒店。」馮長歡將書本塞進背包中,「我們明天見!」