9＿『酒精』

衣櫃內什麼都沒有。
不，更正確地說法是，衣櫃內沒有什麼有價值的東西。
有的就只是一些破舊得可以當抹布的童裝，跟幾支塑膠衣架。
他原先想著，也許衣櫃裡面會留有一些李母買多了、丟給妹妹的名牌小包，就算他不知道市場行情，也可以加減用二手價、山寨價掛在拍賣網站上。
現在想來，還真是自己痴心妄想。
名牌包一個都沒有，倒是撿到幾個印有品牌的防塵袋，也許洗乾淨後，能夠賣出去呢？
計劃落空的李耀盈喪氣地離開妹妹的臥房，再次走向主臥衛浴。
行徑途中，客廳的水聲吸引了他的注意。
那是魚缸濾水器的滋水聲，跟幾週前相比，聲響似乎大了些，也更加雜亂。
看來是該清洗魚缸了。他想。
然而，跟主衛燈座的嗡嗡聲相比，濾水器根本不值一提。
燈座發出的低頻噪音，迴盪在整個空間，也迴盪在李耀盈的腦中，人的思考也就此變得遲鈍。
他將防塵袋暫置於洗手台上，逐一拉開堆放在浴缸上的抽屜，像個細細挑揀藥材的中醫師。
在上層的抽屜，他選了兩桶未開封藍色原子筆、幾包印有不同生肖、年份的紅包袋，又在中層的抽屜，挑選了幾塊肥皂。
在一秒鐘的掙扎後，他便將水晶肥皂丟回抽屜內，留下帶有精油調香的手工香皂。
這些被挑選出來的「商品」，被他一併置於洗手台上。
洗手台原先已是堆滿了雜物，現在更是一副即將「山崩」的樣子，李耀盈只能盡可能地將物品靠著牆面堆放。
原本還留有半面的化妝鏡，此時已經盡數被他的商品遮擋，再也印照不出李耀盈的身影。
他想拉開下層的幾個抽屜，但並沒有想像中的順利。
比起上層的抽屜，它們明顯地更難抽拉，他需要略加施力，才能拖出抽屜。
當初，考量到塑膠抽屜櫃的重心問題，他便遵循父親的指導，將重物往下層放，輕的東西則向上堆。
抽屜裡面裝的是一些家庭五金，有各種尺寸形狀的螺絲起子、為了方便拆裝鐵架而在特力屋購買的錘子、用以刮除壁癌的刮刀⋯⋯，及帶有大片褐色鏽斑的大扳手。
他到現在還記得扳手落地的巨大聲響。
但李耀盈只是瞥了眼扳手上的鏽斑，便推回抽屜，接著確認隔壁抽屜內的東西。
推回抽屜遠比拉出時來得容易。
他飛快地從下一格抽屜內檢出幾盒替換用的新燈泡，眼看主衛的抽屜已經被他確認的差不多，挑選出來的「商品」也夠他整理一晚，他便決定暫時收手。
那晚，他並沒有像往常一樣，專心致志地複習學校的課業，而是整夜摸索著如何將商品上架拍賣。
平台需要辦帳號，他就認真研究平台規範。
看到別人都有貼商品照片，他就翻出李父放在防潮箱的數位相機，研究如何將照片傳到電腦中。
想到商品的定價，不想賣低了、減少自己的收益，也不想賣高了、讓東西賣不出去，他就不斷地搜尋著其他相似的品項，想盡辦法找到一個最好的價位。
李耀盈竭盡所能地為商品備註進行補充，他善用自己的大腦，思考著如何能讓商品快速地售出，如何能以最快的速度變現。
他相信，自己足夠聰明，只要夠努力、夠細心，那一切就能往他希望的方向發展。
為此，他一股腦地栽入其中，研究到深夜。
直到睡前，他才發現，今晚的自己什麼都還沒有吃。
興奮感已經填滿了少年的肚子。

但是，世界上沒有「一餐飯養活一個人」的事蹟。
興奮感終究會退去，事實總有一天會浮上水面。
李耀盈這幾天心神不寧的。
在學校，他無法專心聽講，甚至因為開小差，無法即時應對老師的抽問。
在家中，他幾乎是時刻盯著電腦螢幕，時不時地刷新網頁，期待「交易」的通知圖標亮起。
日子一天天地過，商品卻沒有一件是順利成交的。
他有氣無力地在家中來回走動，巡視著每個房間，試圖找出方便變賣、快速套現的物品。
其實⋯⋯他是知道的。
他知道，家裡有什麼東西是能夠快速達成交易，並且到手就是上千上萬的現金進帳，那就是——一直存放在主衛浴缸裡的高級酒精。
到現在，李耀盈還記得，那個在大夏天穿長袖、自稱「學生」的油頭大叔是如何向父親吹噓，吹噓他那瓶得來不易的紅葡萄酒。
那人眼角的笑紋，看著也就只比李父的法令紋淺了些許。
想來，那瓶紅酒在市場上，將是個很好的「商品」。
但是，他不願意賣。
就像他不願意直接從父親的皮夾中拿取現金。
他知道，那些酒精對於父親來說有著不一樣的意義，它們不單只是難以取得的高價飲品。
就某個層面來說，它們代表著李父過去生涯上的「成功」，是沒有明說的獎盃。