第一站:來去你家住一晚01

本章節 2791 字
更新於: 2022-11-15
  平時我除了寫恐怖小說之外,也定期在一本專門報導超自然現象的雜誌《新世界》連載專欄,主要是將普通的照片或事件加油添醋成靈異故事,說實在,很三流。
  負責我的編輯池上小姐(不是日本人,因為她喜歡吃池上飯包)每次開會時都吐槽我寫的內容越來越敷衍,還被讀者投訴說很難看。但科學發達的這年頭,靈異故事本來就少,要是亂掰得太過火,也同樣可能引起爭議,所以我總是傷透腦筋。
  不過,這個月的內容我很有把握,因為我寫的正是前陣子在廢棄大樓裡遇到「聻」的事。熱愛新奇事物的池上,絕對會喜歡這個故事,我自信滿滿把稿子交出去,果然沒過多久就接到她的來電。
  『東樺,你這篇不是造假的吧?你真的進了那棟大樓?』
  我冷笑:「我每篇都嘛造假,就這篇是真的。」
  『就知道你有天賦,跟地你說啦,我知道接下來的專欄可以寫什麼了!』
  於是池上隔天便約了我見面。我們談話常在一間由獨立樂團主唱開的,結合表演空間的咖啡廳,位於文創園區附近,價位很高,好處是夠舒適、夠隱蔽,而且主唱很帥(池上說的,我完全不覺得)。
  我到的時候池上早就等在那,今天樂團沒有表演,人少了很多,她穿著一貫的淺灰色套裝坐在角落的位置喝咖啡,那幾乎是我們的御用座位。
  「唉呀,認識你這麼久,就這篇寫得最棒,你犧牲奉獻的精神讓我相當感動。」
  池上裝模作樣地說著,我挑眉:「妳想幹嘛?」
  「比起虛構的故事,你的親身體驗更有趣,所以我想提拔你成為敝社的御用調查員。」
  「御用……什麼?」
  「嗯?我沒跟你說過嗎?」
  池上眨眨眼睛,露出甜美的笑容,根據以往的經驗,看見這個表情,代表有人要倒楣了。
  很不幸,那個人好像是我。
  「我們雜誌社有個調查部門,以雙腳跟雙眼去打聽情報,跟那些只會坐在電腦前複製貼上的白斬雞完全不一樣。因為他們都很忙,平時不會出現在辦公室,你之前來,有看過一排空著的位子吧?」
  「妳那時說那裡本來就沒人。」
  「因為覺得沒必要告訴你。」
  「那還要我加入。」
  「計畫趕不上變化嘛,你拒絕也沒用,我已經都想好了,喏。」
  池上把她的平板推到我面前,我不甘不願瞄了一眼,上面大剌剌寫著《特搜!怪談城市異聞錄》這種宛如綜藝節目的標題。
  「嗚哇,有夠俗的,怪談城市是什麼?台北?台北有這麼多怪談嗎?」
  「不準笑!這可是以解密都市傳說為主題的企劃,絕對會大受歡迎的!」
  「妳是說紅衣小女孩、送肉粽、人面魚之類的?」
  「那些早就被寫到爛掉了,完全沒賣點啦。」
  「這我倒是同意。」
  這發言可能會被無數寫過或者準備寫這題材的人圍毆,但我的確已經厭倦了每次提到都市傳說,來來去去都是那幾個,再怎麼恐怖看久了也會膩。
  「總之你看就對了,絕對有料。」池上一臉興奮催促著。
  「是喔──」
  我無奈地打開企劃書的第一頁,只有一張照片,不知是哪裡的牆上,被用紅色噴漆寫了「時辰已到」四個字。
  我抬頭望著池上,她賊笑:「很眼熟對吧?你傳給我的照片也有拍到這個塗鴉。」
  那天的記憶再度鮮明地湧上,我拿出手機跟自己拍的照片對比了下,筆跡幾乎相同,就連寫錯的地方也完全一樣。
  接著往下翻,每一頁都塞滿了照片,公共廁所、鐵欄桿、自動販賣機、牆壁、柏油路、電話亭,都被寫上「時辰已到」。有的照片下面有標註日期跟地點,有些則無,拍攝手法跟畫質也都不同,應該是從網路蒐集來的。
  「大概從半年前,也就差不多是那場地震之後,台北街頭就陸續出現這樣的塗鴉。」
  「跟地震有關嗎?」
  「誰知道,總之有人把塗鴉PO上網,馬上吸引很多人跟進,到現在還在增加中。」池上向我說明:「大家很好奇到底是誰寫的、背後有什麼原因,很有成為都市傳說的潛力。」
  「妳是因為我傳了那張照片才要我寫這個?」
  「我老早就想做,只是猶豫要誰來寫,你又剛好傳照片來,不覺得很像命中註定嗎?」
  「去妳的,調查街頭塗鴉有什麼意義?而且妳這知名度也太低了,連我都沒聽過,還不如『大腸王』和『青少年純潔騙殺全國』咧。」
  「你繼續看就知道了。」
  如果是以往,被我吐槽的池上一定會火大,但今天她卻老神在在地微笑著,一副有什麼陰謀的樣子。我狐疑地繼續看,後面有幾張照片是從較遠的地方拍的,可以清楚看到塗鴉的位置──
  電線桿的頂端。
  大樓最高處的外牆上。
  水溝底部。
  儘是些物理上無法抵達的地方。
  「……這不是合成的吧?」
  「下面有詳細的地點,你可以親自去看看,百分之百真實。」
  「我懂了,假如只是普通的塗鴉,根本沒有調查的價值,重點是有些塗鴉出現在人根本過不去的地方。不過要跟靈異扯上邊,好像還差了那麼一點,就是說不太可怕。」
  我邊看邊碎碎唸,池上也沒有反駁,只是面帶微笑聽著。照片數量比我預想的還要多,起碼也有一百多張,最後池上還將塗鴉標記在地圖上,紅點密密麻麻,以西區最為集中,其餘的則是零星散落在附近。
  再往下看,從圖片變成了表格,標題是「塗鴉點現今的變化」,分成左右兩格,分別是「BEFORE」跟「AFTER」。
  表格內容讓我倒抽了一口氣。
  半年前發現塗鴉的公共廁所,上週有一名大學生在那服藥自盡,據說有留遺書,但沒公開,所以不清楚原因。
  電線桿則是被計程車正面衝撞,駕駛當場死亡。
  自動販賣機前發生搶案。
  電話亭裡出現被分屍的屍體。
  水溝的蓋子被偷走,有老人摔了下去。
  近一個月以來,越來越多被畫上塗鴉的地點出了事故,輕則受傷,重則送命,已經不是可以用「巧合」來形容的程度,也絕非人類能夠做到的事。
  所謂的「時辰已到」,指的難道就這個?這些人註定會在這些地方出事嗎?
  「你的表情很不錯喔。」
  池上的聲音將我拉回現實,我抬頭,覺得有些暈眩。
  「我交給你的任務,就是去找出塗鴉的作者,還有這些事故跟塗鴉的關聯性。這是為了所有人好,你也不想更多人受害吧!」
  「問題是,妳這叫我該從哪裡做起……塗鴉被拍下來的時間不見得就是畫上去的時間,而且從這個表格來看,發現塗鴉到發生事故的間隔也不固定,更不用說完全不知道下一個塗鴉會出現在哪裡,連守株待兔都做不到。」
  「找出真相是調查員的責任,你得自己想辦法。」
  「媽的,這能查出東西才有鬼。」
  「你的靈異魂到哪裡去了?」
  「……總之妳不要抱太高期望。」
  我悻悻離開了咖啡廳,臨走前還聽見池上幸災樂禍的聲音:「我會為你祈禱的,加油啊,老師~」
  嘖,就只有這種時候會叫我老師。

  接下這個任務後,我花了幾天時間到有塗鴉的地點探勘,也問了附近的人詳細情況,卻沒能得到什麼新資訊。我的手機很快塞滿塗鴉的照片和訪問錄音,聽了許多光怪陸離的故事,但根本只是在原地打轉。從沒有人目擊過塗鴉客,目前拜訪的所有塗鴉,都「恰好」位於監視器拍不到的地方。
  猶豫許久,我終於下了一個決定──我要回廢棄大樓,去見那傢伙。
  其實一開始我就想去找他,畢竟他看似很瞭解超自然方面的事,住的地方就有這麼明顯的塗鴉,說不定會知道些什麼。一方面,我也想確認他的生死,那天他忽然消失,我到現在還耿耿於懷,但始終提不起勇氣。
  誰叫就連只是從附近路過,我都會想起那隱藏在破舊高跟鞋背後的殺意。
  可是,我總有預感如果不去的話,會錯過很多重要的事情。
  心中的鼓譟在催促我,驅車前往那天差點奪走我小命的地方。